諭家 學文國 俄代近 


锺四十 六第庫 文方東 


論家 學文國 俄代近 


編合 民澤之 愈冰雁 


CHENG  YU  TUNG 
E：AST  ASIAN  LIBRARY 
UNIVERSITY  OF  TORONTO  Ubt 
1 30  Sh  George  Street 
B\h  FLOOR 
rORONTO,  CANADA  M5 贫  ^ 


目  次 


一  都介 涅夫 . . . . J 

二陀 斯妥以 夫斯基 . . . 一四 

三安 得列夫 . . 三 o 

四 阿采 巴希甫 . . . … . . 四六 

五. 柯 洛健科 . . . . . . . . 六五 


謫家 學文國 俄代近 


1 


澤雁愈 

民冰之 

合一 

編 


j  都 介湼夫 (1 00 18118 00 3) 

我國近 來硏究 _ 文學 «| @| 思 想的人 漸漸多 起來 7, 這是 一件可 喜的事 ®o 
近代 和 ffil ltl 諸大 國相氣 在政 治方面 物質方 fi 沒 一件事 能比得 ho 俏從 
文學方 面說來 _ 對於世 界的貢 獻’實 在是非 常重先 現 代世界 各國的 文藝思 
亂多少 都受着 ’is 文學的 暗示和 影響的 。一 世紀 以來 S 作氣 從極端 理想主 
義的浪 漫派到 極端物 質主義 的頹廢 M, 都是 很衆多 。其中 開創卻 HI 國民 文學的 
元 亂 要算 普昔金 (Alexander  Pushkin,  1799  — 1837) 樓 芒多夫 (Michael  1L? 
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monto R3 ,l -2 4ll QO 41) 顧谷兒 (Nikolai  Gogol,  1 00 0911852) 這幾個 人道主 
義的 色彩最 顯明的 ，要 算陀 斯妥以 夫斯基 (Fiodor  Dostoyevsky,  1 00 21I1 00 CO 1) 
高爾基 (Maxim  Gorky  1868-) 安 得列夫 (Leonid  Andr ^ AP,  187111919) 

這幾 衝 但在實 際上使 文 學占世 界第一 位置的 ，功勞 最大的 ，却 算要； 
刻和託 爾斯氣 (Leo  Tolstoy,  1S2 OO I1902) 因爲在 他們以 fj, 斷文學 不過是 

SS 文乳 和世界 不生干 I 有 了他們 兩人以 lis 文學 纔眞的 變成世 界文學 
70 託 爾斯泰 是最大 的人道 主義暮 都介涅 夫是人 道主義 者而又 是最大 的藝術 
天才。 託爾斯 泰的小 說戲虬 是借 此來宣 傳他的 主義咖 都介涅 夫的小 氣 却是純 
粹的藝 術作品 。託 爾斯泰 的文备 現在 我國人 也已有 人介紹 70 但 現在講 西洋文 
學的總 多偏於 思想方 面， 藝 術天才 像都介 湼 夫的就 少人注 t 我想 文學‘ 到底是 
1 種藝術 ’思 想不過 是文學 上所應 表現的 一種東 西。 要想 吸收西 洋的近 代文黾 
確立 我國的 國民文 鲁藝 術分面 實在比 思想方 私 更應 該硏 ^o 所 以我在 gS 作 
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家中 ，揀了 個都介 SHR 來約 略介紹 1 TO 丨 
伊 凡都介 涅先 (Ivan  Turgliev) 是莫斯 科西南 阿拉耳 (Orel) 地方人 一 
八一八 年十一 月九日 也 他和託 爾斯泰 一 私 是從 富貴門 第出身 I 父親 是個陸 
軍大 A 家境富 I 都介涅 夫從小 跟家 庭教齓 與 1| 剷語义 _ 上等 人家 ，談 話多 
用制 S; 都介洹 夫 的母齓 除對下 人之外 ， 不講 1 句 iS 話的 。所以 都介湼 夫從小 
同外國 人一脱 於本國 文字一 無所亂 後 來還虧 他家襄 一 個底下 A, 時常把 _ 
十八世 紀詩人 Khegskov 所 作的^ Rossiad" 念 給他聽 ’於是 他纔引 動了對 

於本國 文學的 趣味。 

都介 涅夫生 成是個 藝術天 t 當他 做小孩 子的時 t 他腦 子就像 一副 精密的 
測 量器， 玄祕的 自然現 I 微 弱的情 緖衝動 iJ 都感受 得到的 。家 中有一 座花 亂 他 
幼年 時常游 玩其中 ，於自 然美机 領畧 得不久 後 來他記 『當我 年紀很 小的時 «, 
我在這 花園裏 ，看 見蛇和 蟾蜍爭 亂 我就 疑心到 造物仁 慈的話 To 』 這花 園裏醉 
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洪供的 夏 日冷淸 淸的白 «, 在這 少年藝 術家眼 », 鄭含着 自然的 大祕密 
‘ 都介 涅夫幼 年受過 一 樁奇異 的經驗 就是他 所作短 篇初戀 (3st  Lcve) 
君譯載 ^^ ^1 第一一  一卷) 裏的 那樁乳 這 篇小霞 一個士 (歲 的童 A 
和隣女 (snaiaida) 姑 娘相 #0 後 來這童 子探知 琪乃達 每晚在 暗裏和 
男子私 #, 他就起 了個兇 仏一 天晚上 ，他 懷著一 柄利刃 去伺 候那私 會的男 A 不 
料那 男子走 a, 從黑暗 中望 見 纔知道 就是他 父親這 /!> 說所 記的大 槪 是實氣 那 
«1 子是 作者自 BO 

—In  /)l)c)r\/\  /S/L\ 

據 ®i 介涅 夫自己 氣 短 篇春潮 (spring  Flood) ( 陳嘏君 譯载新 靑年第 一 
卷) 中 所記亂 也 是他十 九歲時 的實 r-o 這小說 裏的主 人翁薩 _ m § 5* ) 初戀 
一女郞 ’後 來戀一 有夫之 S, 把這女 郞棄却 ，終 於演 成可怕 的悲 ®]o 這大小 說家兒 

童時 代的理 想和情 齡從這 小說中 ，很 容易看 出來的 。  。 

十六歲 吃 父親便 去世， 以後 全是母 親撫養 長大的 。母子 性情是 極端 
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相 M, 他 母親是 個驕倨 的貴婦 A, 性情 又嚴冷 ，又暴 I 思想更 是頑舊 不堪的 

J  , 

卸 ^| 作 的那篇 圍 (MUInu) (曾譯 載東方 雜誌) 是實有 其事書 中的寡 婦太太 
便 是他母 I 他 母親待 奴隸非 常之專 sijc _ 介涅 夫幼時 對於處 不幸地 位的奴 1 
很表同 «; 對 於他母 親的態 S, 很爲反 «0 看_這 篇小說 ，就 可知道 70 他 後來竭 
力 鼓吹農 奴解放 ，也實 在是因 幼年感 觸極炎 才有這 種反動 I 
，都介 湼 夫年十 五歲入 莫斯称 大氣 第二 年改入 聖彼得 堡大 ^c 後來又 入德國 
ffil ttl 大學， 學的是 哲學和 古言學 。於^|^ 哲學說 硏究很 歡 他 的思想 受黑智 Ml 
影響是 很多的 。一 八四一 年 他年二 十三氣 滿 裝了西 洋的自 由思亂 回到 聖彼衝 
Ml 來 。這 時候 他和他 那頑固 的 老母更 加不和 70 他於是 獨 住一處 ^他 的文 學生涯 
就從這 時開氣 後來 他雖在 倒圆內 務部裏 辦過氣 但不久 便又棄 I 

一 八四五 年他 所作的 g 制 .(Parasha) 爲當 時大批 評家伯 陵斯奇 (visa- 
rion  Blinsky,  1810  — 1848) 所賞識 一八五 二年獵 人筆記 (zapiski o k- 


庫 文方東 


hotnika) 出 -ttfro 這部書 乃集二 十幾種 短篇而 亂記作 者到鄕 下去行 S, 認 識了個 
小地主 ，因 此考 見鄕間 生活情 1全書並沒一定的結 «, 也沒一定的意防但鄕民 
性 情之質 », 田野風 俗之醇 », 却活 現於紙 il; 對於 自然和 人生都 能下精 密的觀 
氣 把眞 面目揭 露出來 ’ 眞不愧 爲傑 #o 這部 小說在 流行極 «; 上中 下各階 ®, 
甚至倒 皇自己 都讀過 I 而 且書中 講到農 奴的不 幸生活 ’ 無限深 齓 於當 時放奴 
運動， 影響 極九 後來 _ 人受了 挪介 涅夫 的感動 ，自 由思想 1 日盛似 一 日到了  一 
八 六一年 到底把 全國二 千三百 萬的農 奴釋放 To 所以 這一部 獵人筆 記可以 和 

y\y)))  SCJf 

美國施 拖夫人 {Harriet  Beacher  Stow,  181211895) 的 黑奴籲 天錄 (uncle 
Tom m cabin) 相並 

他從二 十歲氣 游 諸 @, 吸收 新思相 一居 本 國的時 候很久 一八五 o 年母親 
死 a, 都介 涅夫 承受遺 *, 把自己 土地內 的農也 全 行解放 ，任 其自 *o 這種 舉動是 
託 爾斯氣 所難以 做到札 但 _ 介 湼夫因 爲不像 ttl 爾斯泰 有家庭 的牽郝 所以能 
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f 獨 行其曰 s° 這時 候都介 湼夫 是個盛 氣少屯 思想 和行氣 都很激 亂在著 名專制 
的_ 自然容 身不下 70 1 八 五三屯 他 因爲在 報 i, 做了  一篇弔 一^ 
的 *, 言辭激烈了此一〗觸了政府的忌氣幾乎要送到西伯利亞屯後來禁止他往外 
so 過 了兩年 ’才 被釋此 以後他 便住在 制國， 專心於 著作事 mo 

都介 湼夫 一生 經過四 十年的 藝術生 ffio 他 的作品 質和量 都是很 豐富的 。從一 
八 四三到 四四年 他做過 幾卷詩 ，以 後所作 的却以 小說 占多氟 長篇 和短 篇都很 
富長 篇小說 最有名 6^}, 是路丹 (Dmitri  Rudin)  (  一 八五 五年) 貴 族之家 
H he  Nest  of  Nobles)  (  一  八 五八年 )觀 (Helene)  (  一  八六 o 年剣譯  $ 
晚) 父與子 (Fathers  and  sons)  (  一 八六 二年) 烟 (smoke)  (  一 八六 七年) 
韶 (virgin  soil)  (  一 八七 六年) 的六種 1° 六 種小說 不單是 «| _ 近代文 
學 上的傑 A 而且是 世界的 模範名 氣 此 外名作 還是很 A 若 要把他 終身著 低作 
詳細 的硏览 只 好讓那 做文學 史的人 To 下面且 把都介 湼夫的 文藝思 齓 約略講 
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在 文學史 --b, 都 介湼夫 是列入 寫實派 I 但他 是熱 情的天 A 多愁的 (Melan¬ 
choly)  藝術 «o  像他 所作的  描寫 愛情悲 亂可 算最悲 鬱的小 t 又像  中 
、之 主人篆 因爲 缺乏和 現實奮 鬭的力 *, 其 煩鬱比 較莎士 比亞劇 中的哈 孟雷德 
王子 (prince  Hamlet) 更甚 〖可 見都介 涅 夫的作 a PPJ 主觀情 緖是很 豐富的 70 但他 
的主 «, 却 又和舊 浪漫派 的不同 ，決 不是 理想的 空洞的 大批 評家布 蘭兌斯 
(George  Brandes,  1842-}_ 『他具 有眞詩 人的能 *, 是能 活晝 實生活 的大藝 
術 I 他 作品中 所描寫 的人物 ，作者 自己的 興味判 irr, 和 讀者所 受的印 I 是能調 
和 一致的 。』 這 印象調 和， 是都 ♦介 湼夫獨 特的本 氣 不 是浪漫 派作家 所及得 I 又 
像那 ^(Mumu)  1 ®, 表 面看去 ，全然 是客觀 的描戴 但我們 細讀一 M, 覺得對 
於 那被主 人欺負 的管門 A, 生一種 極熱烈 的同 «, 這種情 緖是從 作者心 上流露 
出來的 。可 見都介 湼先的 藝亂 g 絕對 客觀的 _寫 實作氣 又 是不同 。總之 一^ 
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圍 在一方 面可說 是寫實 主義的 浪漫派 (Romanticist  of  Wealism) 在—一  M 
面 又可說 是浪漫 主義的 寫實派 (Realist  of  Romanticism) 

都 介湼夫 和 S 斯妥以 夫斯基 託 爾斯泰 是 i | @ I 寫 實派的 三大文 so tEi wl sl 
是 以道德 來解釋 人生你 陀斯妥 以夫斯 基是以 病 態心理 來解釋 人生的 ’都介 SI 
*| 却是以 藝術 來解釋 人生亂 克 魯泡特 免 (peter  wropotki—  1 CO 42-) 在他的 
俄國 文學上 之理想 和現實 (Ideals  and w ealities  in w ussian  Literature) 
中也_ 『從 小說 之藝術 的完氣 和美 麗看夾 V 都介 涅夫恐 怕要算 一世紀 中最大 
的 小說家 To 』 像他 等小！ i 詩 的天才 的豐含 i 結 構印象 的美亂 
在 «! , 國 作家中 ，誰 也及 不來的 。 

但 上面所 講的還 不是都 介涅夫 的特色 都介涅 夫最大 的特色 是能用 小說記 
載時 代思潮 的變氣 他的小 說出現 ，先後 要 佔三十 多年的 時 1 在這 三十年 si ffil 
國社會 從舊生 活改到 新生私 思 想界經 過好多 次的變 4 都 介湼先 却能 用着哲 9 
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學 的眼光 ，藝 術的手 跖 把同時 代思潮 變化的 痕觚社 會演進 的歷路 活潑潑 的寫 
出靶 而且 是富於 暗示和 預言性 I 要是 把他一 生大箬 作彙 合起氣 便成 一部側 
_ 近代思 想變遷 *o 這種反 映時代 精神的 藝術手 I 恐怕 全世界 找不到 第二個 

所以要 硏究都 介涅夫 的文基 必須和 十九世 紀中段 §的 思潮變 M, 互相參 
證， 才有趣 t 都介涅 夫的六 大傑仏 ¥5 出版最 A 這小 說中所 描寫： i 是 一八四 
0 年間的 社會情 私這時 處於 暴君尼 古拉斯 一世治 T, 靑年 受了西 方自由 
思 想的鼓 ®!, 覺醒 的已 經不％ 因爲處 於專制 政體之 T, 政 治方面 早已絕 ㉟一般 
靑 年都向 藝術哲 學宗教 方面走 *, 離現實 而近空 i 好大言 而忘實 si 不 但那時 
的學生 界是這 氮 凡有點 智識的 A, 差不 多都是 這樣的 — 小說中 的主人 
翁 —— 就是這 一種人 的代表 。他 是個 活潑的 新靑屯 傾心於 的思 MO 
某年 夏間 _ 遇着一 個 十七歲 的少丸 名叫娜 泰麗亞 (Nataliy  @ 美 妙的- 
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辭 令和空 闊的大 si 把 i— 泰麗 亞迷住 T, 兩人滿 心滿意 的私訂 了婚紙 但 不久_ 
S 1I 的母 親得知 T, 把 伊責駡 了幾丸 不准 伊和制 州往來 。於是 娜泰麗 亞和劍 
刪商 #, 要想跟 了他逃 I 但 _ 是 個說大 話的人 ’不 是能 實行的 A, 口裏 雖然熱 
烈心裏 却是冰 t 他拒 絕這計 I 以後 兩人分 § §1 ^1 終於 放浪而 I 

出 版的時 社會漸 從理想 返到實 防 這 小說裏 邊所描 寫的人 
私已 不像那 fl 州專 門空口 說大話 70 等到 § 這部 小說出 式 的靑氣 已 
完 全絕跡 社會 到處充 滿了精 極的活 動的空 mo il 中的 女主人 是個 
有 肝膽的 奇女子 ，伊 日記 裏氣 『單是 「善」 不好 算人生 的目的 ’「 爲善」 才 是人生 
的大 I』 伊在 男子當 中遇見 了許多 有才能 的美術 家和温 和的學 氣 伊 沒一個 
中意 I 後來 遇見了 ®l 色洛夫 (Insarov,) ® 是保加 利亞的 愛國志 九罾 一個 # 
擔當 的力行 篆 他所有 的是一 雙錮鐵 般的手 ，却 不是 一張錦 繡般的 呢他 n r 有一 
個觀今 〗就 是母 國之自 AO 1S 便決計 嫁給： i 幫 着他合 力做去 。後 來 死 
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於國乳 海 倫總算 遂了伊 的素志 70 自從 這部小 說出世 氮直到 ffil Hi 革命爲 iL, 有 
不少靑 年男免 都學制 色洛 先和 制 «| 的_ 爲爭自 也 送進 牢獄亂 送到西 伯利亞 
去的， 送上絞 首臺的 ’ 也不知 有多勿 _裏邊 的人 %, 倒是 個恰好 的影子 I 
談到 俄國事 *lt, 便會聯 想到虛 無主義 (Nihilism) 其實 虛無主 義這個 ^， 是刪 
介 湼夫造 出來的 。自 從刪介 涅 夫在他 的小說 ^iw a, 說起 虛無主 義之後 ，不到 
幾年 ，虛 無主義 這名詞 ’變 成 人的 『口 頭禪』 To i^s 所 說的虛 無主氣 和 
虛無黨 人的主 *, 却 是不同 。就、^^ 裏所說 ，虛 無主 義是否 定的主 篆沒有 
信仰 沒有崇 拜的主 *, 也就是 無主義 之主義 書中主 人翁巴 柴洛夫 (Bazarov) 
就是虛 無主義 的代乾 他對於 政治哲 學宗教 上認爲 『天經 地義』 的東 fi 只是一 
個 『不相 m; 』 一 切事物 ’都 要用科 學態度 來考驗 過才算 ®o 
這種虛 無主氣 不用說 ’是一種新思亂是一種新靑年思齓——『子』的思亂當 
然 是要和 舊思 M, 老 年思想 —— 『父』 的思 想衝突 TO _ 刊 便是描 寫新舊 『父 J 

iiri — i - -  I.  .  - hi  I  -  :  •:, —— ： . I  - " . . I :: : ■■ 引  rrmfgsrir ll ilL  一  I  --  -  -  »  mftLF 
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譎家 學文國 俾代近 


- - - - - - :.  _ _ _ _  -  I  JT -  •  y  -  ■  4  r  /  « W J  /1  c  /w  ^  DC 

『子』 衝突 的小說 a I 柴洛夫 和 w1 喀臺 —CATkaTy—  lalss3^  ^^,3! 
的時 l 都 是抱虛 無主義 l 尼古拉 (Nikolai  PI  的 父親) 和 ^ I 
觀 (Pavel  petldvitch  ^5^ 的 兄弟) 代表 『父』 的時％  一 個是冒 充新靑 
年的舊人 %, 1個是紳士式的頑固 .^, 『父』『子』兩派各不相1後來^1’甚至 
和巴柴 洛夫決 這 可見新 舊衝突 的利害 To 

都介 湼夫晚 年住在 ^一 和當時 _自 然派名 家剛考 ㈣ (Jules  de  Go? 
court,  183011 00 70) 佛勞褒 Q stas  Flaubert,  182111880) 曹拉 (Emile 
Zola,  l oo 40ll902)_(A〗phons  Daudet,  1840  —  1890) 等交游 一組 成 著名的 
hissed  table。 他在西 方自由 空氣中 呼吸慣 7, 不 知不覺 生一種 僧惡本 國的感 
1 不高 興住在 一一 他是個 愛人類 的藝術 {4 和 眼光短 小的文 A, 自然不 [MO 而且 
他 替祖國 增不少 的光私 S 實在也 省不了 «, 要是 沒有他 ，西方 的文化 固然不 
會傳到 ®! 圓去 sl il 的文化 也決不 會傳到 西方如 
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一八八 三年 九月三 日® ®! 介涅先 在_& 去 I 大 批評家 ®  ? 
mst  Ren—1 00 23  —  li) 在 他墳前 演說勤 『他是 全人類 的化於 全世 界住在 
他心裏 ’借 着 他的嘴 來發表 思想的 。』 這幾句 15, 就 是這大 小說家 的定評 To 

二陀 斯妥以 夫斯基 (1821 1 1881) 

俄羅 «, 我們 都知道 是一個 最可驚 異的偉 大民族 70 但是最 能代表 民 
族的 精神的 ，最 能表現 SW 人種 的偉大 性格的 著作家 是誰奶 是飽 受西_ 自 
由思想 的那個 都介_§ 是唱 導人生 藝術的 那個^ 是稱爲 s! @l 寫 
實文學 之父的 那個顧 谷爾§ 是第 四階級 出身的 那個高 爾基§ 

也 許可以 說 ’他 們是足 以代表 民族 性格的 一部分 ，或 I 方面， 但 是能完 
全代 表此曠 野民族 的偉大 精神札 能 貫徹第 三帝國 的國民 的神祕 之心札 能喊 
出從 專制魔 1> 貝槪 地主 ，資本 家警鼠 憲兵的 積威下 面所發 痛苦的 呻吟咏 那也 
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賒家學 文國俄 佐里 


不是 也不是 託爾 »f I 氣 也不是 _ # , 也不 是_基 却是另 一 個藝術 

•/  J  a# 

fo 适一 個藝術 象經 過了貧 I 疾 ^, 拘 «, 宣 吿死刑 ，流 1 苦 H 負債 的各種 生涯終 
於成 了一個 大著作 氣成了 『下 等階 級的使 衝』 成 了墮落 的靈魂 的叫喊 氣 
這便 是一世 紀前在 慈善 病院裏 出生的 _ 寫實 小說家 m w, 陀斯 
妥以 夫斯基 (Fedor  Dostoyevsky)  了他 是一個 外科醫 生和一 個商人 的女兒 
韵 第二個 兒子長 兄叫米 恰爾陀 斯免以 夫斯基 (Michael  Dostoyevsky) 在他 
之下 還有三 個小兄 I 他們的 父母和 五個孩 A 只 住在莫 斯科的 一所兩 間一灶 
披的小 平屋 fto 陀 斯妥以 夫斯® 從在 襁褓裏 的時候 fe, 一直到 I 無一日 不處於 
貧乏之 «o 世間 有許多 A, 對於金 氣正和 電極的 相 拒一船 錢到 了手^ 一 眨眼便 
卽溜屯 便 也是這 樣的人 70 他 從來不 知道他 自己有 多少 e, 要 

•  %/  5 

是有了 幾個您 便卽 隨手用 *, 總不 會給他 賸下來 的而且 他手中 有錢受 用的決 
不是 他自己 只是 他的朋 友罷了 
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在 幼小時 他和他 哥哥米 恰爾同 進莫斯 科的一 個小學 校去念 書那校 裏的先 
生’ 把布雪 金的詩 ’斯各 德的小 說， 和別的 名家著 作教他 們誦！ i 此 外他們 更看過 
SS 著名 文豪， iw MI (Schiller) 所 作劇本 _ 的上 ®o 他們兄 弟兩人 的文學 
趣 t 便是從 這時候 引起队 在小學 校裏卒 業之也 他又和 他哥哥 一 同進  1^ #! 
fil 的陸軍 H 程學校 。在 校的時 «, ^| «| 贫以 夫斯基 趁着空 齓 仍去 看那些 文學書 
M, •斯各 i i: 鮑 爾柴克 i 喬 治散亂 讀過很 A 而 他最愛 讀的作 氣却是 _ 
谷爾 

一 八 四三屯 就是陀 斯妥如 夫斯基 二 十三歲 的那氣 他離 了學既 得授 : sub¬ 
lieutenants  的官 a,  但是他 不願意 從事於 軍隊生 ffi,  不久便 卽棄屯 而專 心於著 
作事 IIO 他 在文學 事業中 第一次 的成办 乃是 一八四 六年出 版的一 部小說 M 
(Bjcdnye  Ljudi) 在這 裏已萌 芽着， 陀斯 妥以夫 « i * I 的 所有的 藝術天 ^ o 這 一 
部小 說的內 容大槪 是這#  一個在 政府 裏供職 的小官 氣 他已 有了一 些年亂 因. 
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論家 學文國 我代近 


爲 貧乏所 H, 弄得 頹唐不 so 但在他 的憂鬱 單調的 生活仏 却 有一線 的光明 ，就是 
在近處 住着一 個和他 一 樣貧乏 一 樣孤獨 的女子 ’ 她是他 的遠# 境況 非常困 *, 
要不 是他時 時照應 她看顧 », 她便只 是孑然 1 #, 和 世界更 沒有什 麼關係 70 因 
爲他們 是患難 中的知 B, 所以 每天交 換着一 封信 t 從那男 子的信 I 可以看 诏 
極誠懇 而不自 私的感 to 他犧牲 了物質 的利良 他沽汚 了自己 的身％ 阿附上 *g> 
以求 保全祿 fi, 他犧牲 了他所 有的一 机只是 爲了他 的女灰 要想 盡他能 *, 使他 
女克 不至 陷於窮 ®o 他寫 給她的 ft, 和父 兄一樣 的懇氣 但 是從他 的簡樸 的語句 
^， 却可以 看見他 實在是 戀愛亂 不過 她沒有 察覺罷 To 至 於她亂 她的教 育和心 
氣 都要高 過於： i 她還不 至像他 那樣的 暴棄自 BO 荏他 們的幾 次通信 I 可以看 
出他們 過去的 一切事 *, 和 他們的 生活奮 鬭的苦 1 但是 到了最 I 那小 官吏忽 
然失了 他生活 中的唯 一的偸 快， 因爲他 聞知他 的女朋 友已和 別人訂 了婚約 7, 
而且 訂婚的 是一個 富有資 財而名 譽却不 甚好的 中年男 A 那 女人呢 ，倒 也不全 
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爲 了自私 的動機 而嫁的 ，一 來呢， 她始終 沒有想 到他的 朋友是 在戀愛 i 二來 I 
她也想 嫁一個 有錢的 丈夫， 使她朋 友可以 減輕 許多擔 fto 她終究 還在年 #, 她的 
求生欲 a, 還很 旺盛’ 所 以迫着 a, 使她 不得不 出此一 t 她把 這消息 報吿々 她的 
朋友 之後， 她還叫 他辦了 許多差 ffio 她 叫他到 成衣鋪 裏去定 做衣私 她叫 他到珠 
寶店裏 去買戒 & 他都犧 牲了自 己一一 替她辦 先 本來他 所求的 只是她 的幸亂 
所以 他的戀 愛雖然 受着一 大打擊 ，却毫 無怨* i 竟像是 沒有這 一 會事的 。只 在最 
後的 1 ®, 在 他末了 的一封 信裏纔 略略露 出幾句 憂鬱的 話來。 這 一種自 己犧牲 
的 戀愛關 «, 在爛 HI 文 學中隨 時可以 遇到 ’不過 說得更 爲眞切 
罷了 

$ 完稿氣 他把稿 本投到 一家雜 誌裏先 等了好 、 沒有 回音， 明知是 無望的 
To 有一 无淸早 四點鐘 ’陀 斯妥以 夫斯 基正在 悲哀絕 SI, 想到自 殺的時 t 當時著 
名詩 人， 奈克 拉沙夫 (Nekrasov) 與 批評家 葛列戈 洛維支 (Grigorovitch) 走 


18 


儲家 學文國 戗代近 


到 他家裏 ，說 『你 知道 你自己 寫下的 是什麼 i 你 必定是 有了藝 術家的 直接的 
靈感 ，纔 能寫下 這樣的 一部書 。』 後來 pbl 斯 ®l 以夫斯 II 說’這 片刻 間是他 生平最 
快活 的時光 To 於是這 一 部 小說便 在奈克 拉沙先 的報紙 上發氣 竟博得 各方面 
的好紙 著名批 評家柏 倫斯基 (Belinsky) 尤其 賞識： i 他 就此在 文擅上 著了聲 
«o 但 是好像 『運 命』 故意 播弄他 1 ^0 他的第 二部著 作聖刊 (英 譯名 "The 
Doubled 却 歸於失 {&, 而且 他的朋 友們都 資備： i 說他弄 錯了方 rn]o 從此以 後 ，他 
的稿子 屢次被 書肆拒 M, 他 的作口 pp> 屢次 受批評 家的嘲 I 他 的境呪 也愈 加艱難 

o 

了 

到了一 八四九 年發生 ^^以 夫斯基 生平的 一件 最重大 的事！ I 從 一八四 
G 到一八 四七年 ’ 有許多 靑年在 組織 I 個團 si 研究 福里友 (Mitr} 
白蘭克 (Louis  Blanc) 蒲魯東 (prudhon) 等 人的著 作和思 想到了  一 八四七 
屯又 把這個 團體擴 大， 把許多 的官吏 和新聞 記者都 包羅在 札 他 們組織 了一個 
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俱樂 M, 以彼 得拉雪 夫斯基 (petrachevsky) 爲領 袖這俱 樂部裏 邊的分 h 有 
一部 分是一 八二五 年的十 月黨黨 M, 他 們是以 解放農 I 建立 憲法爲 目的你 有 
一 部分是 虛無黨 的先驅 ，他 們却 主張社 會革命 。_ «| 以 夫斯基 却和這 兩派都 
無關亂 不過 他是個 _ II M, 以爲 自有 特殊的 勞農行 會和鄕 社制 氣可以 
不必 模倣圃 歐， 因此時 常到那 俱樂部 裏去講 t  1 八 四九屯 在震 動全¥ 的 iS 
革命 運動之 也四月 二十三 日那晚 ，■政 府 因爲聞 知那俱 樂部時 倡革命 的議氣 
於是 突然間 派警兵 前往逮 ffi, 共捕獲 嫌疑犯 三十四 A, 陀 斯妥以 夫斯 基和他 哥 
哥 也在其 P3C 他們 被拘禁 了八個 m 到了十 二月二 十二那 一 无陀 斯妥以 夫斯基 
和別 的二十 一個罪 犯被他 們押解 到了一 塊空地 I 登在行 刑台上 。那天 天氣嚴 
寒， 犯人衣 服都被 剝去， 只賸着 一條單 歡靜 聽着宣 讀判決 *, 共讀 了二 十分鐘 ，判 
決他們 一 律槍 I 陀 斯妥以 夫斯基 起初幾 乎不氟 他和 一 個同伴 i 『難 道我們 
眞個 要處死 刑了 §』 在 那時牧 師便走 上行刑 台’叫 罪犯懺 1 於 是他纔 知道他 
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酴家 學文國 俄代近 


的生命 的末 日已至 。後 來在他 寫給他 的兄弟 的信裏 i 

『他 們在 我們 頭上揮 着刀亂 他 們叫我 們穿上 死囚所 穿的長 的白褲 •?• 
我們三 個人作 爲一隊 的被綁 在木椿 J10 我 在第三 I 所 以我自 己計氣 我是 
只有 幾分鐘 能活命 T, 我 想起你 和你那 親愛的 ，我勉 强支持 «, 和在 我的旁 
邊的兩 個罪犯 H 列許乞 先 和 都接了  一個吻 和他們 吿了永 I』 
軍官 已下分 教 兵士們 裝好槍 i 兵士 正在描 準的時 然 前面有 ~- 條白巾 
揮過來 他們纔 放下槍 so 於是陀 斯妥^ 和別 的二十 一個 罪犯纔 知道俄 
皇已 降論赦 免他們 的死刑 ，改爲 發往西 伯利亞 充當苦 To 但 是在這 幾分鐘 ft, KI 
S 却已經 驗了平 常人所 不曾經 驗的境 I 懂 得了平 常人所 不會懂 
得的事 *tto 在這 宣吿死 刑以 後到被 赦之前 的片刻 si 於^ ^以 夫斯基 後來的 

全 部生乱 却有不 可磨滅 的影響 I 

所判刑 IU , 是在 作 四年苦 X o 在 這四年 h 他 和許多 


21 


廣 文方审 


猙獾 兇厲 的盜犯 ， 一 塊兒 生活着 ’同 做那扛 3, 搬 移磚仏 掃雪等 笨重的 HA 他不 
但因此 鍛鍊成 一 副強健 的體格 ，而且 他的精 神也因 此得以 充分發 ®o 他 在罪犯 
的 生活中 ，得 到了 許多的 教 P: 他貫徹 了墮落 的罪犯 們的靈 I 他 經驗了 人世希 
有的痛 息 總之 他發見 了他自 BO 陀 斯妥以 夫 斯基造 成這麼 一 個偉大 人^這 麼 
i 個偉大 的文學 氣 可以說 ，有 一大半 是受這 四年的 犯罪生 活之賜 £ 

四年 的刑期 滿後二 八五 三年) 他被釋 I 又 在駐# 的 聯隊牝 當了 
三 年目良 以後 又在 住 了三‘ 到一八 五九屯 他 纔回到 ffll a, 起 初住在 
^IS H sr) 後 來到了 聖彼得 so 他回國 時’帶 了 他的夫 人同來 ，他 夫人是 一個 
寡氣 她的前 夫也是 彼得； 案內被 拘連的 一 A; 夫死於 纔在西 伯利亞 
和’陀 斯妥以 夫 結 «o 

^^以 夫勘 基回 國剛在 解放 農奴之 I 他到了 聖彼得 堡幹着 新聞記 
者的生 ffio 一八六 一年 一  A 他自己 創辦一 種報亂 叫做" vlya,， 這 報紙的 銷 
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路頗紙 但 是因爲 「 運命」 時時 戲弄他 ，所以 svremy % 不 久便因 爲登了  一 篇評 
論泥 II 事件 的文氣 被政 府禁止 出版 To 一八六 四屯 他慘 澹經氟 總 算又辦 了一 
種報 1 叫 iEpocha? 這一 回和他 爲難的 ，却 不是政 府裏的 I 查官 ，而是 那自由 
黨人 70 因爲 以夫 斯基 是個® 5R M, 他對於 當時盛 行的唯 物派社 會主 
義不 甚同氳 0 此引起 自由黨 的反感 。他 們甚 至說： Epochal 是政府 的機關 «, 
編輯 的人 通是政 府方面 的奸氣 這樣 的兩頭 不討妬 他在 當時懊 喪的情 私也就 
可想 而知 To 而且 在那氣 他的 哥哥 #l fei w, 他的好 友克里 哥里先 (Grigoris) 
他 的夫人 _利 ，都相 繼去世 ，他更 覺得孑 然一身 (在 人世間 幾無一 相知的 AO 又加 
來恰 Ml 死 «, 他的 家屬都 要仗着 他贍氣 他的 負累益 mo 他 沒法子 只有掙 扎着把 
SEPOCha" 繼續 維持下 *o 他整 日整夜 的工作 ，校 對咧， 撰稿咧 ，發 報咧 ，張 羅經費 
咧， 對付檢 查官咧 ，都 只有他 一個 A; 每天 差不多 只有五 小時睡 fto 但是到 一八六 
五年 ，他 的第二 種報紙 ，終 於因款 絀停刊 ’ 他負了  一身的 ®o 那時他 寫給一 個朋友 
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的信裏 『我 情願 再走進 牢獄裏 *, 要是 因此我 便可以 淸償債 S, 可以 脫然無 
MO J 他的 苦狀就 龀 可想見 To 後來他 被 債務人 纏不、 #不 得已逃 往國爪 在國外 
混了四 年之、 在 那時他 從幼小 時發生 的癲癇 色 又 時刻復 I 這可以 是說他 一 
生 最狼狽 的時候 70 

但在這 忍飢耐 寒貧病 交迫的 四年牝 他却 成就了 畢生的 三大傑 化 一 部是如 
顯 (prestuplenie  i  Nakazallie) 在一八 六六 年出 I  一 部是 _  ( 荆譯名 
.The  11} 在 一八六 八年出 ®; 一部是 窗類 菊 譯名" The  piessod o 
在 一八七 一丄 一年出 ®o p! _ 是使— 陀 斯妥以 夫斯 基享大 名的第 1 部著 150 這 
不但是 他生平 的傑作 ’ 而且是 世界文 學中希 有的大 I 主人公 ：^戈 爾尼谷 ffil 
(Raskolnikov) 是代表 式 的非常 自尊的 AO 他是 個虛無 主義氣 但 他不是 
政治 的虛無 主義者 ’也 不是 像都介 涅夫的 裏所描 寫那樣 的虛無 主義洛 
却 是倫理 的虛無 主義# 所謂 倫理的 虛無主 義者， 就是蔑 棄一切 倫理的 戒條和 

nmja  •  •  »  • - - - - - 1 - - - - — - - - - - ^ - - - - - -  A 
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1 5T 圓  Tra.Aifc 


規律 的意田 I 他的理 想是這 i 他只要 能踏破 I 切的 習慣規 #, ‘他 就成爲 i 種的 
♦! 坡侖 To 他是 個靑年 學生， 家 境貧氣 有 老母和 姊妹都 待他贍 #0 有 一天 他走到 
質鋪裏 去當珠 寶時看 見了質 鋪裏的 老年的 女主 A, 他便 想只要 殺了這 老婆 ^， 
便可 以得到 質鋪裏 的一抓 來養 活自己 的家族 7, 不 過照道 德的慣 M, 殺 人是不 
許亂但 是 『道 德足以 限制我 的行爲 §』 『要是 到了我 的地步 ，他 難道也 
爲 了區區 的道德 戒律不 敢去殺 那齷齪 老婆子 §』 拉斯 戈爾尼 谷甫爲 這兩個 
問題 所困或 s° 後他 爲他的 自尊心 所激 1J, _ 『好 T, 不 用多想 T, 我 就照着 氧 5| 
劍的模 齓 殺了這 婆子 II/ 』 於 是他便 去殺死 當鋪婦 人， 幷殺 死那婦 人的姊 t 他 
本 意是想 殺了兩 個人後 ’他 便可以 打破倫 理的習 亂戰 勝道德 的權氣 從 此便變 
成一個 ¥^侖 ，變成 一個超 AO 但 是這種 企圖終 歸於失 KO 他 殺了人 I 不 但沒有 
變 成了氣 却反變 成了弱 7; 不但 沒有戰 勝道德 和習亂 却反 爲他們 所戰勝 70 他 
雖想 做一個 打破道 德的英 *, 可是 他的勇 氣不％ 在一方 面怕着 事情敗 露， 在一 


章 文方東 


方面 又怕着 良心責 iio 起 初他還 不肯干 flc, 還要 竭力奮 亂 竭 力壯自 己的膽 ®, 可 
是後 來却知 道他自 己是已 不中用 To 後來 他的情 氣被 偵探看 *, 那偵探 知道他 
最後 是免不 了要去 自首的 ，却 故意 玩弄他 ’和 貓玩鼠 l «o 在這裏 著者竭 力描寫 

的 儒弱無 瓜 和 他精神 上所受 的苦亂 直是) 幕 最沉摯 的悲劇 
爾尼谷 ml 戀愛了  1 個妓女 莎尼亞 (Sonia。) 莎尼 副私 因爲覺 得惟有 
他看待 她是毫 無輕狂 的 態度亂 所以也 非常相 I 那時莎 _ 覺得在 拉斯戈 侧 
ml 谷 甫的心 @, 似 乎埋着 i 件祕 密和苦 痛的事 ’便竭 力盤問 «, 他 總是不 I 後來 
他 失了勇 氣 便說出 7, 於是莎尼亞竭力勸他懺 «, 勸他去自 -#, 她說上帝會給他 
一個新 生活的 。而 且還說 他自首 之氣她 願意和 他一塊 兒到戍 所去受 《 1STO 於是拉 
斯兑 爾尼谷 甫便 懺悔 T» 便到警 察署裏 去自首 To 自 首的結 氣 是判 決七 年的徒 
MO 以後便 寫拉斯 戈爾尼 谷甫同 了莎尼 亞到戍 所作苦 工的情 氣 最後寫 拉斯戈 
W1 尼谷 ml 的感一 I 這様便 是著名 的__ 的梗 i 在書 中有最 緊要的 一段說 &| 
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斯 戈爾尼 谷甫籲 在 面前說 『我不 是跪在 你的面 前乃是 跪在全 人類苦 
難的而 ff, 』 這幾句 話是一 部禪與 罰的精 «, 也是陀斯妥以夫斯基 一切 著作的 

精 IIO 丨  _ 

51 中所描 寫的主 人公恰 和^^ 爾尼谷 ml 相 s, al _ 裏 的主人 公米雪 ml 

親王 (prince  Mwishkin) 乃是 _ 小 說中所 常見的 『伊凡 默子』 (Ivan 

Durat) 式的人 %o 陀斯 ， SI 以 夫斯基 寫出他 的天性 如何仁 慈寫出 他怎樣 同情於 
不 幸的人 ffl, 怎樣 哀憐病 A, 怎 樣地了 解而且 愛惜小 ®; 老實說 ’他 實是爲 他自己 
寫昭 1° 1 部小 說也和 pi _  一樣是 描寫心 理的傑 A 其中为 ogozhin 謀殺他 
妻子後 第二夜 與米雪 ml 親 王談話 一段’ 尤 is 怖的 i ino 

則 是一部 諷刺虛 無主義 者的著 A 描 寫六十 年代的 俄國革 命人物 
的心亂 非常深 娜 雖然這 是五六 十年前 的著仏 但是 有人說 ^ 有者 裏的人 %, 
在革 命後的 _ 政治舞 臺上還 是很多 I 
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除 這三部 大著以 外陀 斯妥以 夫斯 基的代 表著作 尙有死 人之家 (zapiski  iz 
MerWago  Doma) 和加 麥拉曹 夫兄弟 (Bratjja  Karamazovy) 加麥拉 曹夫兄 
i 是他所 作最後 的一部 ( 一 八七 九—八 0 年 ’) 也 是最有 名的一 
*| _本意 是 想描寫 堕落的 犯罪考 (A o sba  Karamazov) 的生 ffi, 但 是未及 
f 篇他 便卽死 70 $^^ 則是 早年所 A 全 是寫牢 獄生活 和罪犯 心理的 。 

陀 斯妥以 夫 斯基自 出獄以 後 ’卽 終 身從事 著作事 氣計歷 I  一十餘 年。 他 的小說 
大 多是數 十萬字 的長 S, 從來 文學家 的作品 ，質量 有如此 豐富的 ’也 就少見 70 在 

這裏 便要想 約略介 紹給我 們的讀 者覺得 也辦不 到， 要詳細 硏究， 只有待 到將來 

0 

了 

I 八六七 年’陀 思妥以 夫 斯基續 娶第一  一位夫 A, 一八七 一年七 月裏回 
時候 他的文 名已不 比從前 T, 佌的 著作銷 路已頗 不少 ，因此 他得以 淸 償債務 ，照 
舊去幹 他的 新聞事 1 一八七 三 年他在 P1 BI 采爾 基親王 (prince  Masohtnhm>_ 
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S  所辦的 drazjdanin J 裏做主 筆一八 七六年 他自己 又發刊 f 種月刊 
評論， 叫做 Ti'_^i 0J 記 ，這1 種月 刊後來 I 直出 到他死 時爲止 。內 容差不 
多是一 種百 科全童 i 陀思妥 以夫斯 基的社 會理亂 政 治理亂 和文 學批； 亂 差不多 
都 包羅在 A 他 在這時 繼續鼓 吹他的 主氣 一八八 0 年六 月八日 他在割 
紀念 ¥1^ 的演說 ，非 常有名 ’便 是和 他意見 反對的 A, 也 大聲喝 I 他使人 
民忘了  派 和西園 派 的分別 ，只 記得 一件氣 就是 他們是 gn AO 
陀 思妥以 夫斯基 一 生與病 相終紙 差 不多沒 有一日 的健 «, 但 因爲他 的精神 
反抗 力頗強 ’ 所以克 享六十 歲的高 »0 1 八八一 年一月 他得了 肺炎釔 至 一月二 
十八日 ，竟一 眠不 起， 三十日 在聖彼 得堡舉 ％ 全城人 艮聞耗 無不流 1 送殯 的多 
至數千 A, 街道爲 之塡 *o 從來 文學家 也有在 身後受 盛大的 榮典齓 但是 能這樣 
引 起民衆 深切的 感動亂 却是沒 第二個 To 那天送 殯的人 貧苦的 和家頗 小康轧 
衣 華服的 和衣冠 襤褸亂 男的 和女的 ’老的 和小阢 什麽 人都氣 而 且他們 都非常 
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悲慟。 生平 高唱人 類各階 級應以 同胞友 愛的精 #, 聯合 1 *, 在 
他舉 殯那一 天 ，他的 理想 却是 已實現 70 岡§以 —夫 斯基是 1 個窶人 子 。他 爲了 
賺 得每日 的麵也 不知耗 去了多 少精爪 他的 生活不 是凍亂 便 是疾郝 不 是流也 
便 是逋啦 不是 在債台 么 便是 在牢獄 KO 他生 時不能 見容於 _ 亂 他死後 «! ww 
人纔覺 悟了他 的偉九 纔崇拜 他愛悅 too 託 爾斯泰 聽得陀 斯妥以 夫斯 基的死 «, 
銳 歡 『我和 那人沒 有見過 ®, 而且 我和他 更沒有 什麼直 ，接 的關 #, 但是 在他死 
後 ，我 登時覺 得他乃 是對於 我最接 近最親 愛最需 要的人 70 他所幹 的一切 ¥, 都 
使我覺 得這是 爲人類 而做的  。我 聽得 他的死 氣登 時像是 在我的 頭上敲 了一大 
#o 』 這 就可以 想見十 九世紀 iS 那最大 的寫實 小說 家對於 1 般 民衆所 
生 的影響 To 

三 安 得列夫 (1 00 71  —  1919) 

_ ■  _ ^ _ 
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1|_  ll  一乾 Vi 遊歷藏 許务 r!5l 鎭 許多地 靡 見過一 個 S! 甜 A, 』 安得列 *| 
(Leonid  Andreyev) 著 作中的 一個英 雄這樣 氣 『我 只見奴 隸 我見有 ra fl, 他 
們住 了生活 的床， 他們在 此生而 又死抓 我見 他們的 恨和愛 ，他 們的 罪和德 。也 見 
過他們 的快购 他 們想復 活古代 熙熙之 樂的可 憐底企 HO 但 無論怎 «, 我 總見帶 
着愚 笨和癡 狂的標 i …… 他們 在這美 麗大地 的花^ : 建一所 瘋人院 «0 』 ~註二 
,  這一 番 話可以 當做安 得列夫 全集的 一 句總 »o 安 得列先 是問著 『我 們人生 
的致 命根』 (Foundamentals  of  OS  life) 人類 所認以 爲 眞實的 一切東 ®, 在 
^^^細細辨過滋味後看 *, 只得到 一 個結論’便㊉ 『處處是瘋狂和恐1』 
(Madness  and  horror 按此 是紅笑 開端的 一 句話) 人類現 有的生 ffi, 人類的 
思亂 人類 的行動 和價値 ’ 都 是煩悶 的問題 ，足 以 攪擾安 得列夫 的心曲 ，使不 安和 
不 ^o 這許 多問題 之中最 簡單的 1 ®, 也許是 下意識 (subconscious) 的問 MO 人 
類永不 知道做 慣 了的事 (幾 分鐘內 反覆做 的事) 的意 «o 安得列 夫的論 文裏曾 
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有 幾句歡 『幾千 的生命 >  呈 現在我 的靈魂 S, 這都是 我生以 前的生 命。 每 一個生 
命說他 自己的 Igo 』 然則 個人的 自由， 還 能有什 麼期望 i 
安 得列夫 一篇 繼一篇 的創 A 都是鄭 重地說 明這種 自由底 缺乏亂 人的熱 «, 
(passion) 便 是永久 匿伏於 靈魂深 處之無 底的獸 tto 人 的思亂 便是一 種鬼蜮 
似 的軍械 ，在最 危險的 時機要 『反 戈』 向其 主人的 。人 的意 li, 止限於 一己的 ， 永遠 
不能 見到別 人腦売 內的東 MO 人自 以能包 羅萬象 T, 實則 他是思 想律和 生存律 
的奴隸 ’旣 不曾 創造這 種律令 ，也不 曾能自 由改動 這種律 么( 註二) 

安 得列夫 的身氣 四 面都被 圍牆圍 *•• (  一  ) 自 然律的 i 使人類 囚於此 世界之 
R; ( 二) 心理的 ®, 使 人類囚 於自己 腦海之 阶 (三) 肓運的 ®, 使人 類命運 受制於 
不可變 的殘. ，(四 ) 不可 知的氣 吹可怕 的氣 到人類 的靈％  (五) 近代 文化的 «, 
都是推 殘一切 個性底 創造轧 (六) 人 類所立 制度的 i 人 類對於 弱者可 憐可恨 
的壓 »J , 和 所流無 謂的 JfiL ; (七) 老 年的亂 那 是無人 能躱避 ％ 八) 一 切繼 g  mi 
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I 在人的 ，諸 世界 的末端 隱隱而 起的死 (註三 ) 

的思亂 便是向 着這些 7®, 憤憤 地作打 *o 他找 不到解 i 他也 得不到 
慰 1宗教沒有回答給1假設是有個上免上帝便是一切謎中最大的||使人失 
0, 使人心 «; 『愛』 不能 引人到 那裏屯 因 爲人曾 爲愛受 過大犧 #, 却沒有 改良了 
世 #; 普 遍的善 也不中 ffl, 因爲在 這個罪 惡的世 界中誇 示一人 的善是 可羞队 只 
有上帝 的神通 能彀打 破這些 圍繞我 們的牆 ’但 相信 上帝的 神通氣 歸根 是受一 i 
是 被愚罷 TO ( 註四) 

所以贺 #! _ 是 和人屯 運 4 上氣理 #> 苦苦 地爭 #o 他 對他的 主人宣 m, 我們 
一切 幸福的 主人宣 ®, 他借 Anathema 的口說 m: 『我 倦於尋 求眞理 To 我倦 
於生活 ’倦 於無結 果地去 忍受苦 痛而空 追那些 得不到 的東西 TC 給 我死罷 ，可是 
不要給 我不知 的煩悶 I』 但從那 『引 導人』 I 面所得 的回 ^， 只曰一 ^ 『我 的臉沒 
有遮化 但是你 不見呀 。我 的話 是響的 ’ 但是 你不 聽得呀 。我的 命令是 淸楚的 ，但是 
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你不懂 t 你將 永遠不 見不聞 不懂得 7. 』 這個 『引 導人』 是用靜 嘿的文 字說的 ， 
、智 慧受 傷的兜 _ ^| 却 高聲 PIf, 抗議這 『不 答』 的 ^0 51 得 3 的 著作中 都有這 
失望的 呼聲丁  丁地震 #0 ( 註五) 

從這許 多形形 色色的 疑問點 一 方看# 安得 列夫是 一個 最普遍 的作家 70 而 
從心 理的原 動和動 的社會 力一方 1 *! ^^ 夫却 又是個 眞正的 ^g^ AO 他 
每 逢要用 寫實的 態度去 描寫眞 實生活 I 只能寫 出窮氣 殘 同卑 180 他 看出來 
的村 t 都是 苦不可 言的村 ffio (如 SashkaZhegulev 和 The  Life  of 
Vassily  Fiveysky 兩篇) 在 都市的 中等人 家不知 道什麼 是幸福 。(如 H he 
Little  Anget,  In  the  Fog,  Darkness 三 mo ) 在街 的人氣 | 千個裏 難得有 
1 個能保 守他的 『人 的尊 ®o 』 51 得 列夫晚 年的著 A 是 不大描 寫實在 的生活 
情形 70 但他的 問題涉 及實現 生活而 逼他偶 一 說及的 诗 «, 尙 如開了 充滿毒 «, 
冷 而且暗 的地窖 子的門 一 i  , 
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這種地 底下的 氣味就 算不常 常附着 在安得 列夫有 聲有色 的著作 中也一 定 
是常常 覺到 ^; 這種 隱在 近代文 化的薄 売底下 無所不 在的貧 苦和墮 «, 也就是 


那發 出冷風 吹向俄 國知識 階級的 無盡窮 的怪 象使得 『抽 象』 的 安得列 夫很接 


近 『具 體』 的 俄國生 活其實 安得列 夫對於 俄國的 政治事 件和社 會事件 也是極 


留 意的他 在一九 C 五年做 的紅笑 (Red  Laughter) 是 一部日 俄戰爭 的反影 
不問 這書的 藝術價 値如 I 安得 列夫 却因此 得了較 前更著 的名篆 自從 這部紹 


笑 開了端 每逢俄 國的 社會 政治運 動發生 新局面 時安得 列夫便 有一篇 新的小 
說或 劇本記 將出來 ITT 刪 (The  Place  of  So  It  AVas  一 九 O 五年) 一 
書 表面所 說’ 似是子 虛烏有 ，實在 是描寫 某次著 名革命 中羣衆 運動的 失敗的 。 Iti 
S  (The  Governor  一 九 0 六年) 1 *, 是 .形容 一個 平素虐 民的刪 良 做了革 
命 復仇的 犧牲者 /Savvas  (  一 九 o 六年) 是 說一個 無政府 «, 欲 『毀滅 一切東 
®, 舊屋’ 宇宙 ，科春 舊文學 ，舊 藝術』 以便 『使 地球自 *, 使思 想自队 而開出 一個新 
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的偉大 的未 4! 人知的 世界來 aj^_(Darkness  一 九 O 七年) 一 書中， 說一個 
理想 家提出 以下的 疑 i 人在 這許 多落難 的罪人 (他們 的罪不 是他們 自己之 
過 ) I BU, 有什 麼權可 以自 做個好 A? _  (King  Hgger  一 九 o 八年) i *, 
是一九 O 五年到 一 九0六 年 大罷 H 的反 氣正如 (To  the  sti 
一九 0 六年) 是同年 IS 許多市 鎭徵發 人民當 兵的反 ./Sashka  zhe- 
guler:  一書 內的英 «, 是一羣 無產者 的領亂 半像强 t 半像 革命良 «| _ 流產革 
命之 ^， 這班人 是最多  1 ^1 '®! ¥^^ A? (The  Seven  Who  Were  Hanged 
一九 o 九年) 可以使 人想見 ffil s I 懲 治政治 犯的絞 臺之炎 因而 發生恐 怖與憤 
圭 l  (The  Sorrows  of  Belgium  一  九一四 年} 是 讃美 ■^ sl 有 
犧牲精 », 能抵擋 SS 的侵 I  . 

以 上所引 安得列 夫的著 他其中 所有事 實自身 的趣％ 都不及 其中所 含人類 
的覺悟 ， 和人類 生存的 普遍問 題等等 的意義 更爲有 eo ll, ^ 一^的 交學以 及 
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他方 面的創 造活働 看來， 安得列 夫實是 iS 智 識的舌 ®, 方被近 世文明 從父系 

制的 慢性驚 醒而到 實現的 複雜生 ffio ^s 的智識 突然被 放在許 多功課 面前受 

試驗 70 不論 這變遷 是對於 尋常事 的英雄 犧亂或 是對 於人生 建設事 業的儒 fe, 

凡自 覺的個 人都已 覺到這 種的變 Mo 生活自 身暗地 裏正在 變換。 一切事 物都在 

動 1 變化， 成新樣 -FO 正如有 一個強 力的毛 把 各種做 基礎的 建築拉 將下氣 sl i 
« 

的 智識正 在狂熱 地辨認 生活的 滋‘味 ，重新 估定那 些最苦 痛底問 題的價 «o 這些 
引路 的東西 又一齊 在 S 的 環境內 染了憂 i 無胍 厭世的 灰色。 i 便是 
天 生的將 這種不 安的精 神寫在 驚心動 目的藝 術畫內 的一位 著作家 To 他寫下 
他疑問 號的時 if, 把有思 想的側 人所散 布的強 而不分 明的思 想和情 1 都收集 
在一起 ，冉從 這些中 間創造 出活潑 潑地的 想像。 這反應 是無量 I  ( 註六) 

的著屯 決不是 爲了事 實本身 而後做 I 他 所做的 每一騖 劇 本或小 
軋 都含有 一個問 M0 他 的著忆 往往如 此布鼠 假造 1 A, 放 在某地 &, 使其 受某經 
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I 看他精 神上道 德上發 生的影 響是什 & 所以他 著作內 的環境 和地位 尙居次 
氣 精神上 德道上 的反齓 倒是全 篇的重 >仏 ( 註七) 

至於著 # 的格尤 算是附 屬品罷 To ^s 文 學家中 ，沒 有比 安得列 夫再善 於變 
格式亂 也沒有 一個像 1紙歸不進適當的文家流私 5! ¥^早年的 
著作， (一八 九八至 一 九 O  一 一年) 尙受 着乞呵 夫的影 #, 可以歸 到寫實 MO 然 一九 
0  1 年所著 的一篇 i  (The  was 講患 痲瘋的 人空想 爬過 那立在 他們和 
『不 可知』 之間的 一 座永久 靜 嘿底大 », 已經宛 然是表 象主義 的著作 To 那篇悲 
劇 _(  一 九 f  1 年) 亦 I ■人 評： i 說是 『對 於混 亂的讚 黾』 『對 於無 邊際的 ，不 
可勝底 原子的 生命力 的讚美 ，對 於超 過一切 意識 創造底 限制的 新而可 畏底可 
能 性的讃 氣』 一 九 o 七年 ) 更創 了個新 格’侧 人喚傲 『圖案 »; 』 而 
_ 和 iw(The  Black  Marks 【九 0 八年) 兩 m*, 則以 通篇皆 用諷刺 ’稱做 
特 別格式 。安， 得 _ 夫永不 曾使啣 接着 出版的 兩篇著 1 同是 一個格 齓但 是他的 
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偏氣 他的火 也他的 一無所 S, 揭破痛 氣 他的專 橫底想 像， 和他的 描寫力 能使抽 
象者 栩栩欲 生而讀 者若身 親其氣 却是 到處一 1*0 這便是 安得列 4K 的人 格使他 
的著 作一貫 人愛 貫 王宼與 亂 推爲文 學首座 ，也 就是爲 了這個 
人 t 

在一 切近代 的俄國 文學中 ，安得 列 夫的文 格算是 最錚錚 有聲的 70 他 的著作 
該是朗 II, 不 該默今 i 他 的散文 有一貫 的韻脚 ，要 比許多 散文詩 更有音 po Ara- 
bazhin 曾經氣 『安 得列 夫的 字句礼 多有 螺旋式 的急調 ，他用 的屯 擾、 打、 鞭你的 
1很懇切地侵人你的靈1呻吟和哀 ?.|, 像警鈴一般 », 像雷一般震你的 *, 在你 
的靈魂 裏隱隱 地作亂 有 時又像 餓狗一 般 的號叫 ’求你 的憐憫 列夫 的著作 
中又 愛用對 I 他的界 線都是 顯然的 。他的 M 莽而 大膽的 打擊把 一切東 西都刺 
進黑幕，有時生出知覺的感 «0 』但是仍奮時時有美麗温柔和靑春活潑的愛在 
安 得列夫 的著作 P3C 雖然 他文中 多是衝 鋒的客 觀主氣 而 在這些 雷霆也 似的問 
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題牝 每有 弦歌的 聲 音顫動 ，有 時升 到和諧 的高點 r 能把 其餘 的聲響 一齊蓋 ffio M 
種人格 的特質 ，就 是使安 得列夫 的著作 有特別 眩惑力 的緣故 70 (註 八} 

(譯自  Moissaye  J.  Olgin  原著) 

(註 I) 按此是 著作 gTi 中 的話。 

(註二 ) 安 得列丸 是個頹 喪派的 文學 4 他的身 肥 剛巧在 S 人因 爭自由 
奮 鬭而到 底失敗 了的時 給 他的文 學是繼 高爾基 (M.  Gorky) 之你高 爾基 
那種 革命的 鼓吹的 提人精 神 的文暴 雖 然曾把 iS 靑年人 喚起來 奮爭自 i 
此 時却已 不爲奮 _失敗，志氣索然的靑年人所 "#; ^^靑年人自信的勇氣奮 
鬭的精 #, 已經被 『失 敗』 消滅 ’對 於 世界的 大問題 ’ 無心注 I 對於人 的能九 也 
有懷 的 著作使 是充滿 了這種 顏色的 。 

1) 免 側 则先 的著 作中硏 究死亂 如^^ ?  (To  the  stars) 是 問什麼 
是生乱 不能忍 受的生 活該要 K, 是言此 世界中 的一切 得失死 亡， 不算什 e; 而 
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I 如勸則 _  1 S, 則言 死的恐 «, 人人 都感篆 R 有 超人能 暫時的 自制不 

o 

著  : 

(註 四) 譯者 按此節 所言是 指安得 列先的 劇本^ s ? § p2 內 所含的 
思？ i 這篇 劇本是 講人生 問題的 ，是 討論 什麼東 西可以 引人生 到光明 而不失 

o  •  • 

望的。 這 劇主人 就是 Anathema, 是個惡 魔他問 那看守 天堂的 門的人 『你 
該是什 麼名字 i』 這人！ i 『滿世 界的衆 生都想 求好既 但不 知到 那邊去 t 
滿 世界的 衆生都 想求也 可是都 得了死 〔名利 名利 名我爲 「善」 勸』 > 目？？ 
sa 是想來 叩天帝 之閽的 ’ 是 要問怎 樣可使 生活妬 衆 生在這 萬惡的 社會七 
怎樣生 ffi, 才 算不錯 Anathema 於是降 到地上 把一個 苦猶太 人變成 富人. 
- 富而且 to 他是 天天佈 M, 大家都 說他妬 當他上 帝般崇 氣幷且 傳揚他 眞有起 

J  O 

死回 生的+ & MO 甚至遠 在別國 的人也 都來拜 ®, 求他 醫治疾 病可是 一則賴 
*! 人的 錢用氣 不能 再滿衆 生貪求 的欲 S, 上 帝的神 通終於 不能實 I 衆人便 
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反過 臉兒來 說他欺 A, 說謊 ， 一 頓石 子把這 _ 人打死 7tt t> gf  i 的理 
想— — 試驗—— 是失敗 70 他 想拿物 質去慰 籍衆生 ’ 是 終於失 亂不見 好反見 
惡 T! i^ 人爲 愛大犧 虬 却到 底於人 於己兩 無好處 。除非 眞有上 帝的祌 I 手 
兒一摸 是可以 愈 I 手 指一指 是可以 去 歹運札 那才或 者可以 應付普 天下衆 
生的要 求和希 I 但 上帝的 神通終 究是騙 人罷 To 

(註五 ) 按原著 雖如此 I 而譯者 的意田 i 却有 些出入 的地九 現在 寫在下 ®,' 
待 讀者參 考比較 lie 

我謂 "Anathema:  1 ®, 在 安得列 夫諸作 +, 比 較的頹 喪氣也 而且多 一 
層主觀 —— 竟可說 是入於 新理想 主義之 «o 他 前此的 著作如 1 S, 巴 
巴兒 問生活 的意篆 但終篇 止是失 邕 沒 有個解 I 請看 劇中的 天文氣 他旣厭 
社會 上一般 人 的生活 ，說全 像是蠟 A, 沒 生命沒 靈魂的 。他 自己硏 究天文 ’覺得 
世 界之外 的世見 眞眞有 趣 l^ 界上事 不算什 S, 他 i 『 超乎人 的生死 的眼光 
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看 *, 世界 上每秒 鐘內有 個人瓜 可是宇 宙之中 ，也 許每 秒鐘有 個世界 要燬滅 
呀。』 所以 他衡於 自己兒 子的也 不動什 麼心的 ’ 但也終 沒有法 子可以 使他的 
妻和媳 減煞 思子念 夫的 ^o 安 得列夫 這劇聲 明在人 生問題 J1, 感情 (在 世的) 
和理想 (出 世的) 衝突 。天 文家的 解答是 反常亂 他 所求的 是個拊 象 的世私 那 
不是人 人能喩 的。 

tsavv'  一 篇仍是 不能解 答這問 M, 這篇中 的無政 府黨想 用無政 府主義 
解 決一切 ，但結 果是反 被惡人 作爲把 槪 把無 知的小 百姓諕 得更信 惡人罷 70 

Al sl Tii 是安— 得列丸 自寫 一己之 生活队 可 也不能 對於人 生問題 淸楚下 
個解決 。而 且所含 的厭世 主義比 一 鷲還 要多 S; 生活 的無意 也 唱得極 
so 人 m: 『我 詛罵一 切你所 設施亂 我詛 罵我生 的日子 ，我 也詛 罵我 死的日 A 
我 詛罵生 活的全 I 沒知覺 的命 M, 我把 一切擲 還你擲 到你的 殘 酷的臉 i 我 
詛罵制 我永久 詛駡似 』 
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但 是終讓 CAUathema"  一篇 把人生 問題作 個暫時 的解& 雖然 
在 前半篇 把騙人 的宗教 罵個暢 ft, 但 他後半 却有了  一 個 新理 MO 引導人 (卽 
看守天 堂的門 的人) i 『 David  (3 人民) 是不 朽的 70 』『^^ 傲了 
你 所說亂 衆人也 做了你 所說的 To 這些數 目也不 是假的 ，度 量也都 不差， …… 
可是有 不用尺 *o 不用數 計的東 M, 你不懂 If 明沒 有限止 ，火 的燄 沒有界 I 
…… 在 數量上 被人殺 T, 在度量 上是死 7, 可是 已在那 火的不 死之中 
得到 了不朽 To 』 只 問不朽 與否 ，不問 生活的 世間價 値如何 ，這是 對 
於 人生問 題的暫 時解良 所以我 要說。 Anathemas 可 算代表 思想 
發 展的最 高一點 To 

(註六 ) 按這 一段說 得最好 。近 代文 學多是 受著哲 學的影 «, 跟著唯 %, 新唯 
心的 潮流一 同去的 ，因 爲各國 的社會 背景不 P, 所以 表現出 來的也 不能不 so 
安 得列夫 的時化 正是唯 物派勢 力將倒 ’人 人對於 科學萬 能懷疑 —— 不但懷 
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疑科學 萬能而 B, 也懷疑 人對於 自然的 抵抗力 —— 的時候 因爲 在外是 
新敗於 S 在內是 新敗於 專制政 亂靑年 煩悶已 @, 失窺 與頹 喪極盛 的時 匕 大 
家對於 人類的 命運抱 着悲觀 ，『女 #! ^^便是高聲叫的人 70 

(註 七) 這是極 容易看 出來札 例如、 1 *, 只是 一 驚對 si 沒有 文學上 
的 結構队 

(註 八) 我把這 文譯％ 又加了 些愚見 ’ 是 希望更 能介紹 安得列 —夫思 想的大 
槪使得 明白此 li 這 篇原文 把安得 列夫的 著作介 紹得又 簡又亂 據我 爾〗 實在是 
篇妙文 。不 過安 得列夫 的事 實不說 一 坠 還怕 讀者不 大有頭 «, 所 以我再 把曉 
得的約 略寫一 些在下 ®: ——  ， 

安得 列夫是 一八七 一 年生於 Orel， 幼時 卽在那 裏念 «0 考試常 常居末 eo 
他的父 親是一 個測繪 I 早瓜 那時 還 沒有畢 業小氣 後 進大氡 常常 
因爲 沒錢挨 I 曾做一 篇小說 ，以 一個苦 學生做 材料的 '想 賣錢 却被書 坊中人 
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大笑退 mo 後改進 SSW 大春 光景略 1 1 九 0 四 年正月 ，因 官廳給 他的苦 «, 
想自殺 。此後 又改學 繪晝， 略能得 錢糊口 。一 八九七 年 受文憑 〗爲 律師 助手， 又爲 
報館訪 昌〗 專訪公 堂判決 *o 爲律 師未嘗 受人聘 請辯論 ，不 進一錢 。 一 八 九八年 
始受 coier 報 館之請 ’傲 第一篇 小，^ 以爲盖 以勸 誘么 始專力 於文氧 
一九 O 五年 fil ^i 出 I 大受人 氣 一 九一九 年九月 三十日 I 他 有自傳 一  ii il 
面這 些材料 ，也 是從 這裏抽 *o 

四阿采 巴希甫 (1878  —  ) 

iS 因思 想潮流 的變遷 ，各 大家文 學風行 的中心 也逐 漸遷移 70 一場 革命之 
#, 人心大 安靜的 悲觀思 宗教 的無抵 抗主篆 以 及一般 
最 普通的 式的 無意志 的哲乳 都已 不時行 7, 1 般思 想都含 有和他 們反抗 
的精 # , 雖然 在革命 以前 il wl ll (Gorky) 曾 表示他 特有的 反抗精 I 伹 當革命 
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以紙阿 采巴 希甫的 傑作出 屯他也 不得不 退避三 #o 阿采 巴希甫 在他的 小說制 
_ 中間 ，道德 上的無 政府主 義革命 可算被 宣揚到 最高點 70 批評家 i^Long) 
曾 的文 春 前半期 是被動 的文^ 這派文 學到了  w^ o hekhov) 而至 
極 IA-; 自此 以後漸 入後半 期自動 的反抗 的文與 f 也就是 _ 最近 的文 I 自從 i:! 
呵 —却 的作風 變到現 代的作 a, 中間一 個轉扭 I J 好是請 的朋友 ?! 得|视夫| 
(Andreyev) 來代表 。這 後半期 的文學 和前半 期的精 神上不 同之鼠 就 在他們 
對於人 生的態 go 他們 已漸漸 廓淸從 前那種 謙卑不 中用的 ，被 『生 命所 壓碎』 的 
個 人精神 T. 新來的 精神是 _  (Nietzsche)  (stirner) 等人 的哲學 
思軋 他們在 gws 的口 中喊 出那些 『個 人絕對 的獨立 ，個 人自主 ri 人 主治一 
切』的呼 €0 ^的精神已醒 7, 他就要回復到他自己 70 無政府主義飾爲自我 
表現的 外形是 這一期 ffii il 文學 的眞精 i 其實也 可說是 _  一 般生活 的眞精 
祌 。我 們只看 自從  戰停止 爾希 維克發 生後至 今的現 屯就可 相信& 
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後半期 精神 之說是 不錯的 •這 一期 思潮之 +, 也 產出了 不少文 學的創 ^, 這 一派 
作 家之中 最有力 的作氣 也 是惟一 可稱爲 天才的 作者便 是阿采 2^ 111 。 

密 ^  1 5, 阿 采巴希 ml (Micheal  Artzbashew) 是俄 國南部 A, 具有 顧谷爾 
(Gogol 亦南 «| 人) 熱烈衝 動的天 140 他 是一八 七八 年生亂 一 生苦 ^o 他嘗有 
一段 自序說 m: 『我的 姓氏來 源都是 人種 ，但不 是純種 。我的 血管裏 同時流 
着 ^ », 11 ©, _私和^1 種的血 I 我 很願意 把這位 有名的 _ 人 SI & 
&  (Kosciusko) 認作我 的祖鼠 他是我 的外大 XO 我的 父親亂 他是一 個退職 
的官 ’也是 一個小 小地牛 1但 進款却 有限得 ®o 我的 母親死 的時： ^ 我不 過三歲 。她 
傳給 我一個 瘰 1£, 算是她 的遺產 …… 我現在 住在克 里米亞 (Crimea) 是要希 
望病 ％ 但是疫 癒的 希望我 看來是 很少的 70 』 他的著 作是儘 著一九 o 五年以 
至一九 f  O 年這五 六年間 出版的 ，著 作的 年代不 A 所 以著作 的分量 也不甚 九 
_  (sanin) 是 他最大 的著作 ’已譯 成英尤 我 們現在 就專門 介紹他 ’因爲 
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U1S 的中心 思想都 在裏邊 Tt 

_  1 篇 是一九 0 七年 出版的 。這時 代剛値 @ 革命黨 失敗後 的第二 ¥• _ 
圃自 從一九 G 五年 革命失 敗之也 一 般思想 界上大 起變化 。起 C 是改革 者要求 
政治 自由和 社會改 良正在 漸有希 望的時 «, 革命一 II, 總算 畧嘗着 自由風 I 可 
是 事變反 S, 政 府挾着 雷霆萬 鈞之九 這 一點初 興的希 望就立 刻打斷 70 1 時倒 
園 社會中 的最良 分子都 弄得心 神痲 I， 許多抛 棄了他 們的快 樂安 1 切家庭 
社 會的幸 福而來 幹這衝 鋒事業 的人到 此都心 灰意懶 70 他們失 望之餘 來了反 
動’ 遂由極 端的利 他主義 轉入極 端的自 縱和個 人主 «, 於 是把他 們的攻 擊點從 
政府方 面移到 道德方 ®, 不承 認自己 的宗辦 也 不承認 | 切社會 教育和 教會所 
建立 起來的 風俗習 11, 正在 這時 1 篇用 極大能 方極 好藝術 的小說 應運而 軋 
發揮人 類固有 的本能 ，把自 由的精 神化爲 起人的 鄙棄 一‘ 切道 德律條 ，以 
爲是不 通的暴 i 而獨往 獨來大 —他的 自我主 tto ss 這個人 可稱是 力之化 
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生， 也是 阿采 甫理想 中的超 A; 不但是 阿采巴 #| 甫 理想中 的超 A, 也 是當時 
全 SS 靑 年理想 中的人 #o 他 們受了 國家政 府社會 的戟軋 不安 已極， 只苦 於赤 
手空拳 無可如 M, 除開 法律的 束縳以 爪還 有許多 教育教 會社會 所造成 的種種 
束縛 1J 其上 者利用 了來鉗 制人民 的思 M; 對 於這種 方面的 苦感一 經革 命失敗 
的剌 戟而印 象益深 ，來 了_這 個榜樣 ，那 爆裂 的藥線 就點着 To 在這篇 小說中 
間 ，他 們可以 找到 剛巧是 他們所 要說的 話 和他們 所要做 的行動 。靑 年思 潮奔亂 
1 受這等 感觸， 豈 有不立 刻波濤 洶湧的 i. 這便 是阿 采巴希 甫的小 說風行 一世 
的原因 70 那時侧 HI 的大 學校和 中學校 的男女 學生如 醉如拓 奉 行所謂 
道德 ’』 他們 還結了 it, 專門 講究一 ¥ 主 這 部書所 發生的 影響如 此猛列 i 他的 
内容如 此有鼓 動人心 的力 S, 所以人 都稱 a 部 小說爲 『可 怕的 小說』 『危 險的 
小說』 因 爲鄙棄 道德專 尙獨往 镯 來的 精神 6 以又有 『放 縱的 小說』 之 so 
fll 失 I 焉知非 福，』 _ 的出 世便是 I 此。 阿采巴 希甫在 一九 0 三年上 
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早已著 成了這 篇小^ 他 拿到書 店裏去 «, 沒有 一家肯 收他亂 所以一 直遲到 一 
九 0 七年 纔出版 。但是 就是這 幾年耽 延得亂 的出 來剛在 該出來 的時虼 要 
不然 早幾年 ’ 社會上 思想尙 沒有那 種變態 的思想 難免要 扞格不 A, 反不能 
那 麼風行 70 可是 他如何 能得政 府准許 發行阳 這 是因爲 他對於 革命所 抱的態 
ao 時代 剛在革 命之氣 他的 偏 絕端鄙 棄革命 和鄙棄 爭政治 自由的 精 #o 
因爲 _ 式的 快樂是 個人的 自體的 ，完 全償 滿慾望 的快樂 ’勞 精 疲神於 政治上 
©, 是 所鄙嵬 以爲 是空廢 光陰的 。然 而一般 熱心政 治運動 的人却 非常恨 ffi, 
以 爲他是 受政府 的指使 ，特 地傲 出這樣 的文章 來非笑 攻擊他 們的事 i 打破他 
們將來 改良政 治的希 I 總 而言之 _ 本不 是一部 政治革 命的書 ’這| 派人看 
了這部 *, 只 見他的 主張相 S, 可 I 而不曾 見他所 含文學 的眞力 量眞才 «, 也是 
無怪 其然呢 。 

這篇小 說不但 是這位 作者万 才的流 1 也可算 他的病 魔的反 so 他 贊美® 
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的體力 雄壯， 卡 沙芬娜 ，的 女人： I 縱 m, 並且大 聲疾呼 的主呢 肉 體暢鼠 一 半可說 
是 作者哲 學思理 的表一 7r>, 一半也 可說是 作者瘰 症的喊 «o 因爲身 有惡疾 不能參 
預這 種活潑 的快氣 故而羨 慕不已 ，寄 諸文墨 ，這 種 心理也 是有的 。我 們再 看他書 
中 一 個人 %, |^^^1亂便知這人就是他自己病症的化 #0 這人也是書中 一 個 
有趣味 的人歡 他在書 中第一 回出氣 已是個 癆病鬼 T, 不過還 不曾也 勉 強可以 
走路。 大 凡癆病 的人有 種特亂 便是 希望這 病早紙 希望很 fi 因而 人也往 往很高 
览他呢 ，偏 偏不氣 性情古 g, 容 易發怒 ’看 見了 他的康 健的朋 友， 他便 大怒不 BO' 他 
經過 一陣很 凶的咳 嗽之後 ’ 說 m: 『我 常想 我是不 久就要 死到完 全的黑 暗中去 
To 你 明白 ®s 鼻子塌 T, 四肢爛 To 在我的 上頭^ 就是你 們所在 的地面 h, 一切的 
樣子 ，像我 現在還 能彀看 得見的 1 «, 一定 還是照 舊的下 t 你們 自然都 是要活 
下去 7, 你 們可以 看着 這同一 的月氣 你們可 以呼亂 你 們可以 從我的 墳畔走 M; 
你 們或者 要在那 裏停一 #, 火速 幹一些 必須的 *o 我私 躺在 地下爛 完了罷 To 』 


52 


論家 學文國 俄代近 


他 一夜夜 間死在 醫院裏 T. 他 的朋友 都望着 I 那 個蠢頭 蠢腦的 胖牧師 做完了 
一些身 後之氣 遇 見了® 的一 副輕蔑 的樣子 ’ 他 大驚而 To 西米沃 i ffil 死這 一 
段 描寫得 極其動 A, 於跄 可以 見作 者的才 160 
_ 有 一個美 貌的 妹子名 被一 個男 子毀壤 To 那 個男子 是一個 奴才習 
俗卑不 足道的 官場中 AO 後來 她發現 她自己 身子已 懷了孕 ’便羞 憤不堪 想要自 
殺 笑她 M: 『你 現在怎 樣辦阳 還是 靜聽我 的話罷 ，你的 意志太 II, 又 不識世 
篆很苦 。可 是死 了又有 什麼用 i 世 界上繁 華滿目 。陽 光是 普照的 ，去 的水 是長流 
亂 你 死了以 後 世上人 知道你 受孕便 和你不 相干了 K? 可見 你不是 爲孕而 I 是 
怕世 人的嘲 罵而死 。你 的所謂 最不幸 ’並不 是你自 身的不 象乃是 你自以 爲一生 
之 間有了 這場不 幸所以 如此 。你所 以自以 爲不# 因爲你 除此以 外一無 所有的 
緣 I 並且 你所怕 的也無 非是幾 個親愛 的人罷 7 , 你不認 識的人 你不見 得去怕 
亂和 你親愛 的人聽 見你有 這等乳 自 然是要 驚疑阢 可是他 們有什 麼說， 無非說 
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你不曾 正式 結婚就 有了倥 交罷 70 他們是 不必亂 一定要 將此來 責備你 可是 
你也正 不必以 此戚戚 …… 你 要曉氣 這批奴 才們都 是毫無 知識阢 只 有貪醋 卑 
汚 的心艮 你也無 非是處 在這種 世界方 纔甘心 肯死罷 70 …… 』 他看得 世人如 
毫 無一齓 他的 妹子的 行爲也 毫不足 so 不過泰 曾結婚 就有了 性交罷 7, 有什麼 
希$ 所以 他勸 她不必 因此而 失去她 的傲氟 不 如趁孩 子沒有 生下來 趕緊戏 一 
個 和她相 愛的朋 友結了 婚就完 70 後來她 嫁了一 個丈夫 。其 實他 不但是 不以他 
妹子 的私孕 爲可恥 ’並且不以 那 個官員 爲可 tM; 不 但如此 ，他 自己 看了他 妹子秀 
色可 S, 還想 和她起 性交哩 。因爲 他的主 義是滿 足肉體 的要求 ，名 分禮俗 一槪不 
知 I 也 是一槪 否認的 。但 是他的 妹子却 沒有這 麼解放 能做這 樣的乳 
那個 官兒 ^， 後來 處處 輕賤他 ’並 不是 因爲他 欺侮他 的妹子 ，却看 他是個 
『壽： 3° 那 個官兒 是拘於 俗尙齓 受 了他這 樣的輕 侮只有 和他 決鬭 的一法 To 寫 
到那 個官員 的兩兄 弟挑逗 決鬭的 一 幕活亂 算 是這一 篇小 說中最 滑稽的 
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! ®; 讀者 也最能 和書中 英雄表 同情這 兩個兄 弟拿了 劍來挑 «; 一個做 出種種 
繁文縟 節自以 爲很 合式的 7, 一 個完全 是無知 無識的 A, 這人 自命爲 
的信 «o 却 不料則 S 的人生 觀偏不 喜歡決 亂 泱鬭 也是一 件習私 和宗教 道德以 
及 其餘種 種的習 俗一樣 *o 他的冷 峭無情 的話先 把這兩 個假參 政的官 員頂頭 
碰一 個釘 ^o 這兩個 人忽見 他不答 應決亂 簡直 弄得不 知所云 T; 那個 ffil iss 
的 信徒以 爲 自己 違背他 的信條 T, 便大怒 起氣 吿訴他 們兩個 人說他 
不願決 i 一 則是他 不願結 果這官 兒的性 ti 則 他自己 也不願 把他的 性命來 
冒 »; 可是 這官兒 若敢在 街上對 他行一 點身體 上的攻 S, 他一定 當場就 痛打他 
l ®o 這種特 別的解 決困難 的方法 ，簡 直把 這兩個 人鬧昏 7, 他 們又怒 又困或 i 可 
是 沒有法 子， 只 好像鬭 敗的公 雞一般 逃了下 來。 他們以 爲_旣 然不 敢決 亂 可 
見卑 §§ 想要 把他不 齒人既 可是 這又是 不成功 I 後來 I 天這個 挑戰的 人在街 
上 遇到了  ^¥ 70  又 鎭靜又 輕侮的 瞪着： i 他一把 無明火 高到 三千尤 立刻 
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把馬鞭 子打他 1 T; 那知 鞭子剛 伸得出 i  一 個又 粗又大 的拳頭 早已在 他的臉 
上很 擊了！ T, 用 力又九 痛得 不知所 匕一 個朋友 把他擡 回寓阮 他就在 寓所自 
殺 To 因爲 按着習 俗的見 解講氣 這是唯 一的路 給他走 70 

這篇 小說和 大多數 ^一 的小 說是 絕對相 MO SS 的男 子大半 是意志 薄弱好 
說 空話的 A, 女子 倒反而 意志堅 强能幹 一 些正經 ¥o ss  1 般的 小說自 然也把 
這 國民性 格映在 他們的 文學中 To is  一 篇却不 i 他的 男英雄 偏偏是 個意志 
力 強到極 頂的九 而女 子們却 反而都 是怯弱 I 書中 四個女 A, ss 的妹子 ，美貌 
的教師加撒維娜女 ±, ¥^的：^已許給 一 個少年 科學家 7, 這個少 年 當已訂 
婚 之後還 誘着她 的哥哥 去嫖娼 妓， 還有一 個便是 _的 母親。 這四 人都是 『名 
教 中人』 自然 是囿於 習俗的 70 她們 都是在 S 所謂 『習 俗的 暴君』 之下討 
生活。 他的母 親見了 他的行 爲自然 是非常 震駭的 用了野 蠻方法 對待她 — 
1 罵 mo i^ 懐 irr, ss 笑 510 刻檄 維娜和 S 剛有 了愛情 ，制¥便 去引誘 M, 等她 
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後來 悔痛的 時候他 又冷冷 的耐心 觀察這 四個女 人都是 名教中 人了唯 其是困 
於習俗 ，所以 逢 到_以 爲 不成問 題的養 他們 都痛苦 得了不 #o 在這 等地九 WI 
的意見 是顯然 可見私 他苦恨 習俗羨 慕_  一流人 %> 他自己 固不能 
傲沙 氣 現在的 人固然 也沒有 一 個 但他 却希望 將來有 沙寧實 so 並 且據他 
的觀篆 男 子和女 子中間 ，女 子要 達到這 不調和 的唯我 主義的 一 4 究竟 是爲時 
尙遠咧 。 

這本書 裏除開 正主人 ^¥以爪 最引 人興味 的便是 S TO 這 個人是 正式的 
^一人， 若放 在都介 涅夫的 悲劇 就是 一個 plgdnist。 _正是 一般 _ 
小說中 所描寫 的英雄 T, 因爲 是一個 正式的 _ A, 所以 他是天 生着意 志癱瘓 
的 毛病札 遇 事不決 是 _ 這麼許 多人中 間的通 藏 也就是 S 的 I 他 也是苦 
悶 人生的 ’ 他遍 讀諸書 ’ 想要從 書中找 到一些 人生的 哲學做 他行爲 的指導 。他 已， 
沒有宗 教信仰 7, 他 從前的 政治自 由的迷 夢也冷 7, 他現在 已沒 有宗旨 T, 但他 
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不 能沒有 一個一 定的目 標來做 他的北 極 星因此 他陷入 了極深 的苦痛 他害的 
病剛巧 就是當 時一切 «! il 小說 家所共 同診斷 出來的 ^o 他妒忌 _ 的 快樂能 
*, 同時又 看輕他 ，可 是無 論如 W, 要他學 SS 是 學不來 I 到後來 他逃不 過他的 
思 想的困 S, 也只 好自殺 70 —— 說到這 裏我要 跳出圈 子說一 段 SS- 阿 采巴希 ml 
旣然 想出了  _ 這麼一 個超人 做他小 說的中 又想起 一個官 員一個 US 兩 
個人來 做當時 iS 兩種人 物的反 氣 官員是 代表一 般困守 習俗的 A, 他 們困守 
習 俗而爲 習俗所 I 表明 在習俗 專制的 社會之 中個人 沒有生 I 這種習 俗專制 
之下 的八生 是苦悶 l ^l MI 是代表 _  一般 有思想 有學問 的良好 分子的 ， 這般 
人宗教 是不信 7, 習俗 是懷疑 T, 起初 迷信政 治革也 後 來連政 治革命 都冷淡 7, 
他們 否定的 工夫不 爲不九 但是 他們終 於困氮 因爲 他們不 能不有 一 條可 信的 
哲 學來指 導人生 。可是 他只知 道向外 求指氟 却不知 道反求 ■己 身， 外界 的都是 
可以懷 疑可以 打破的 ，因 此裘 里就終 於困惑 To 裘里 有不傲 Conventional  man 
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的勇氣 而沒有 做_ 的勇 *o _ 的方法 便是唯 我主義 的方法 。可是 不能 
相信 ®, 他廣慕 他的快 樂能九 同時 又看輕 ®, 於是他 不得不 死 To 作者拿 他的死 
表示 般良 好分子 不會得 到人生 的意氮 也終 生不會 有快樂 的能 *o 這槿 
人雖然 比官員 一 類人高 明一此 li 但 也是& 所不取 I 所以 Hi 死了以 I 他， 的 
許多 朋友送 #, 那些 朋友很 蠢的請 _說 幾句好 Mo 逢 到_是 個心裏 有什麼 
口裏說 什麼的 A, 便說 m: 『世界 上如今 又少一 個壽頭 70 』 壽 眼中吖 割 
Ml 是個 『壽卽 j 於是 那些朋 友大氣 痛罵了 他 t 亂_遂 離了城 1PO 後 來他們 
在鄕下 看見他 ’正 對着黎 明發認 識的歡 II 天朗氣 龍 平沙無 S, 千 紅萬免 在朝 
‘霧中 間’隱 隱約亂 身心 俱氣張 開他愉 快的眼 晴遠望 着四野 。舉 起他 壯健的 
步子， 向着朝 陽前准 j 長睡 之後方 纔醒過 來的草 ，含 着天色 在遠方 掩映氣 無窮的 
穹蒼在 他的頭 頂上罩 着^ ^ 太陽挾 着銳敏 的光線 輝煌四 »0 _意境 湛然向 
着這光 明前進 ’J 這是則 S 的最後 。『向 着這 光明前 進， 意 境湛然 ’』 這二 句也可 
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說是沙 寧生活 意態的 象徵了 

§ 的人生 觀怎樣 i 他的主 張是這 *: 人生 用不到 受什麼 理論來 指導阢 也 
用不 到什 麼原理 ，上帝 有沒有 不可細 不過無 論如何 他是和 我們不 相干的 。人 的 
最合 理的生 活應該 像飛鳥 1 *0 他是純 任一時 的願欲 I 鳥心裏 想要停 在樹上 
T, 他就去 停在樹 ±; 他 想要飛 7, 就飛 了 *, 5¥以 爲這 樣纔是 合理的 ，男 人女人 
就該 這樣生 乱 沒有 原見沒 有計亂 沒 有追良 飮 酒和性 交沒有 什麼可 1 也沒有 
什麼不 道德。 給人愉 快的東 西沒有 一件是 不道德 I 喜歡 洪飮和 喜歡漁 色不算 
罪！ i 其實 世界本 沒有罪 惡這樣 東西的 ，這 種心 情都是 果敢的 自然的 ，自 然的就 
決不 會錯。 _ 的信條 之中頗 有一些 &的哲 學思相 k 多的是 的 自然主 
*, 

的自身 全不是 一個可 輕 的人物 。人 家若 不拖他 進漩亂 他是不 好辯阶 他 
不想 把別人 都改變 到和他 的思想 f i 他內 部自有 一種光 軋這 種光明 我們常 
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常把 他作爲 教信仰 的光明 S 在他的 一 羣困惑 自擾的 夥伴之 中賽如 一 
個鐵柱 ’靜 靜的立 .#, 搖 擺不 1JO 他已 在生命 中找到 了絕對 的和平 ，絕對 的調和 70 
他 的思亂 言氣行 爲絕 對的和 他的志 願相一 f 也不管 別人的 便利和 快樂怎 I 在 
這個 身體健 a, 眼光淸 I 安亂鎭 說 果決的 人中間 ，是有 一 種歷久 常新的 質地的 
—— 他的 生活方 法是絕 廚不 受公共 意見的 影響亂 除他 自身以 外 ，那怕 是一根 
稻草也 和他無 11 句 lg> 他是 自然主 義之爪 又是 個絕對 的唯我 主義氣 所以* 

#| 教 的教篆 SS 的個九 和他在 的宣 傳者闹 都 是他自 然的仇 ao 因. 
爲基 #! 教若有 所教訓 ’他是 叫人捨 棄自身 去服從 天國的 。是 叫人 捨棄他 自然的 
本 能去依 着反乎 自然的 生活的 。所謂 『新 宗教』 也是沒 有根基 ，因 爲他是 要把割 
1 «; 的信 條順應 到現代 生活的 。不 如_ 的辦法 好得多 T: 他明 明看到 教對 
於現代 生活是 有礙的 7, 無 可順應 T, 不如 丟了這 種偶像 來自尋 他 『自 然人』 的 
生活 II; 自 然而然 對於這 『自 然人』 的仇敵 一^教 ，是 要不容 情的和 他 宣戰的 TO 61 
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阿采巴 — fl 甫的 大槪 介紹完 7, ¥s 的人 物大 略是如 Ilto 經 許多傾 向看來 
將來 教的 戰場是 要立在 現代小 說中一 | 70 _教 精神的 超自然 一 乱 受各 
方面 的攻擊 好多年 T, 不過沙 寧一 fi, 恐怕要 算是攻 擊得最 有膽量 I 大 凡宗教 
不過是 人生的 一種指 *, 宗 教的合 理與否 要看他 對於人 生的實 際生活 行得去 
5; 因爲 是一種 實際生 活的問 觀 所以 我們 要用實 際的討 1 專就 歷史的 考證或 
專用 毀壤的 批評來 攻擊— _ 教是不 中用的 —— 這些攻 擊對於 ^ 教 的存在 
是 絲毫不 能動亂 所以 要毀 滅基督 I 應當 從實際 生活方 ®, 證明 信從他 的人所 
說的 平和 和休息 是假亂 他在社 會上 個人上 的影響 是壤札 這像 ^ 教 就可以 
打破 To 至 於_這 一篇亂 _ 的道德 是否果 可實行 ，_的 『自 然人』 杲否 
可成 一種宗 I 是要看 他實行 起的效 果如何 7, 若我們 覺得他 祇有】 時 興奮的 
能九 那麽 就祇好 算他祇 有一時 的價値 To 但這 一時的 奮興對 於意志 痲痺的 御 
HI 人的 輿奮的 效力如 fRI, 是 不容忽 視的乳 又對於 這樣 暮氣 沉沉的 國民也 
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把 沙寧介 紹過 來， 究竟 有否廉 頑立儒 的效用 t 也是我 所願意 知道的 af 我們看 

B 0 

WI 采巴 希甫的 著作依 着年代 排起# 

1905  Razskazy.  (Tales) 
wunt.  (The  Revolt.) 

Proporshchik  Gololobov,  (Ensign  Gololobov) 
smert》 Lande  (The  Death  of  Lande) 

Zliena  (The  wife) 

1907  Krovavoe  piatno  (The  Blood-Stain) 

V.  De i*evnie  (In  the  village) 

Muzhik:  i  baba  (The  peasant  and  the  Peasant  woman) 
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Odin  den》 c ne u ay) 

Revoliutsioner  (The  Revolutionist) 
sanin. 

1908  Million  (A  Million) 

Kazskazy  (Tales) 

19 0 9  Svobodnaia  LinboV  (Free  Love) 
spravedlivost)(Justice) 

Skazka  starago  prokurora  (The  Btory  of  the  sd  Attorney) 

1910  Pasha  Tumanov. 

Etindy  (studies) 

以上除 Sanin 已有 英譯本 (不 止一本 ) ^, SA  Million。 4he  Blood 
xJ ai p 乂  Breaking  point) 及 4ales  of  Revolution .^ 實卽二 Revo- 
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lutionisl  一篇 合他篇 Tales 而 t) 也有 _ 譯 I 

五柯 洛漣科 (1 00 5311921) 

在兩 三年前 3 的報紙 ’喧傳 文學 家柯洛 漣科逝 世的消 EO 十七 卷六號 
的 pil 裏曾經 說起氣 從前 的_¥ 裏 ^^先 生也有 過同樣 的報吿 。但 
到了後 來纔 知道這 個消息 是不確 151^1 的平 民詩人 還生活 在他的 遼濶淵 
穆 的故鄕 ，直到 一 九二一 年十二 月二十 五日纔 在南側 波 爾塔瓦 (POHava) 地 
方去 *o 那年的 消息不 知道是 怎樣的 訛傳的 。柯 洛漣科 是代表 最近代 _ 文學 
的作家 。自 從^^ 去世也 他和， 高爾® 是現今 文壇的 兩大明 I 他又是 _ 
刺曠 大的高 原精神 的表亂 人類 痛苦與 不平的 叫喊眷 他的去 *, 眞是人 類精神 
上的一 大損失 £ 

批評 家都說 if 洛漣 科的著 A 像是 『吹 過病院 陰暗的 空氣的 一陣新 鮮的微 


65 


庫 文方東 


I』 這裏 所謂病 i 是說近 代 _ 智識 階級的 悲 觀主義 的文暴 而新鮮 的微 m, 
是說 『S1W 母親』 的有 簡單的 心的孩 子的叫 氣 這 種有簡 單的心 的孩子 ，大 
多數 是農艮 先驅者 ’西 伯利 亞的囚 街他 們大半 是屬於 『被 侮辱被 損害』 的階 
級的 ’可 是他們 却沒有 低下他 們的亂 他們的 心還是 充滿着 勇敢和 求正 義的欲 
望。 柯洛漣 科 的早年 的生活 ，便是 在他 們的中 間度過 I 
佛拉提 米爾柯 洛漣科 (Vladimir  Korolenko) 是於 一八五 三年六 月十五 
日 生於齊 托米爾 (Zhitomir ±| 俄 羅斯的 一個小 §° 父親出 身於高 加劁舊 I 
母親是 一 個^地 主的女 兒。 柯洛漣 科早年 生長於 奇美 的環境 h 和快 活的黑 
眼 的農民 生活一 息 他 在温暖 光明的 天地中 ’養成 單純的 滑稽的 風度和 自然的 
愛好， 這種天 他到 後來終 於沒有 消失。 他 的小說 n(In  Bad  company ?, 
他把 幼年住 居的可 愛的小 村莊描 寫得栩 栩欲 ffio 在這書 裏所寫 的嚴厲 而又正 
直的裁 判官’ 就 是他的 父親 的影子 70 他的父 親是有 名的淸 A 這 種公正 無私的 
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官吏在 那時是 少見阢 所以在 一九七 0 年 ，老^ 一^ 去世 的時候 ，只賸 得孤兒 
寡 », 家中更 沒有一 個大錢 To 虧了那 位能幹 的母親 ’柯洛 漣科到 了十七 歲終於 
得進： 的 H 業學校 *o 

以後 的三年 +, 他一方 面要讀 |i  一 方 面又要 儘力地 賺自己 的生活 #o 柯洛涯 
利自己 I 他 不知道 怎樣在 那時竟 不至餓 I  一頓十 八個銅 子的廉 價的午 K, 在 
他已 經算是 了不得 的濶綽 7, 在 一年當 +, 這樣 的膳見 只有 過六七 I 

到 了一八 七一氣 這位靑 年學生 ，在 袋裏藏 着辛苦 賺來的 十個盧 *, 跑到勤 «| 
利去 ，考 進莫 斯科農 業學院 «, 但 是不久 因爲投 身於學 生運動 ，被 校長宣 布除仏 
於是 他重新 回到， 堡 。那 時他的 家屬都 住在那 I 他和 他的兄 弟都替 印刷店 
去做校 S, 養活 一家。 從這 時候起 ’他纔 投文於 各雜誌 報章 £° 他的 流放生 活便也 
從這時 候開始 To 

起初 他因爲 受政治 嫌疑， 被發判 到 克朗斯 氟特 (Krolt,! 處徒刑 一年 ，後 
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來 又到維 亞德加 (viatka) 隨後 他旅行 到剖姆 (Perm) 從剖 姆再到 托木斯 
刽 (Tomsk，) 最後被 流放到 遠東西 伯利亞 的耶庫 次克省 (Irkutsk〕 

在那 邊他住 過六屯 也和陀 斯妥也 夫斯基 一般 ’流 放生 活於他 一生是 非常有 
影響的 。被在 東北原 隰上面 的廣漠 的森林 ’ 擁着寒 冷的大 氣的一 副壯大 慘淡的 
景 ^， 永遠印 在這少 年藝術 家的想 象裏。 荒 野上面 土民的 半開化 狀態的 初民的 
悲哀， 許多囚 徒的不 屈不撓 的精神 ’想從 獄中逃 脫經西 伯利 35! 大 陸私回 的 
罪 人的冒 險行氣 都使 g 漣 科受深 切的感 ®o 

一 八八五 年柯洛 漣科從 戍地釋 私 立時 回到& 來出他 的美麗 的小說 H 

這 篇小說 ’立時 獲得可 驚的成 氣 作者 的聲名 ，也 便從 此確定 To 在這裏 並不含 
有政治 的或社 會的教 i 馬加爾 的呼齓 實 在是普 偏於全 人類的 ，所以 不 論自由 
派或 保守派 的批評 氣都一 齊喝着 *o is 的讀書 社會都 讃歎這 # 結構 的獨創 ， 


68 


酴家 學文國 俄代近 


文體 的簡亂 和結尾 的抒情 的美 »o 書中 主人氣 窮苦的 也 是陀斯 妥也知 

^ 和抝 爾斯泰 書中所 描寫的 『被 損害 者和侮 辱者』 的 類型人 %, 但 有一個 

重要 的分肌 就是柯 洛漣称 所描寫 的馬加 WI 並 不是沮 喪亂 屈服私 而逢 竭力抗 

議的 。此外 更有一 部 ___ 也是用 了西伯 利亞的 風光來 做背景 KJO S1 

_ 書中 描寫地 方景物 的優美 ’竟 是莫 與倫比 ，批 評家都 說他能 得都介 涅夫的 
眞 «0 

與 同時 出版亂 更有一 部剽 #, 這使 這少年 著作家 的聲名 更爲隆 
盛 To 後來 出版的 有一部 _  (參看 號，) 這並 不模倣 

VJSCJbsr  o}i 

_的 ，但 是讀 過了總 覺得和 —都 介涅夫 的¥1  (Folyrie) 具一樣 的面目 _ 
是描寫 _ 森林的 一 篇浪漫 的故乳 是 用了古 代傳說 的體裁 來描寫 队 同樣寫 
_ 的 景物的 ，更 有一部 在這 裏描寫 _人和_ ±| 鄕 民的生 活何等 
的快活 _ 
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從西 怕利 亞回來 也 柯洛 漣科住 在尼奚 尼諾夫 戈洛特 (Nijni-Novgorod) 除 
救濟 貧民外 更著作 了許多 小說筆 記其中 最有名 的是一 部肓樂 師差不 多各國 
都有這 書的譯 *o 柯洛 漣科在 早年雖 然被政 府所放 M, 但 是幸喜 他的著 作不受 
政 府的干 #, 除了一 部長篇 小說叫 做 卜羅， 科爾與 學生們 (prokhor) 被 政府禁 
止 出版以 A 旁的却 都能逃 過檢査 官的注 so 
現 在引德 a. 盧森 _ 女士  (Rosa  Luxemberg) 的批} i 來做 一個結 m: 

『柯 洛漣科 是徹頭 徹尾的 11 ^ 詩 AO 他 幾乎是 ^一^ 散文 大家中 最足代 
表民 族性的 l fflo 他不 單愛他 的國篆 而且 積極的 愛好御 @| 的風 1 愛好 這偉大 
帝國的 各地方 的美見 愛各個 睡眼似 的小川 *, 愛各個 寂靜的 圍着森 林的山 #, 
愛這 平原 的民風 和其類 M, 愛這 樸素的 宗教信 #, 愛這 土民的 滑稽風 也 愛這廣 
穆的景 mo 

『柯洛 漣科與 不伹 足以 代表兩 派的詩 A, 而 且足以 代表 兩派的 _ 
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